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Fluxus e probabilmente il fenomeno del mondo dell'ar- 
te del ventesimo secolo piu difficile da cogliere per gli 
storici e gli studiosi. Tale difficolta si fonda su una serie 
di ragioni che spaziano da una semplice mancanza di 
volonta alla piu assoluta pigrizia. Benche il contributo 
apportato al dibattito da molti artisti abbia ironicamen- 
te dato vita a commenti ambigui, non ci siamo mai sot- 
tratti a chiarimenti sull'argomento ogni qualvolta sia 
stato manifestato dell'interesse nei confronti del movi- 
mento. Tuttavia, per lo piu gli storici ritengono che gli 
artisti viventi abbiano come unico scopo quello di an- 
dare in cerca di guai. 
La maggior parte degli storici dell'arte e dei curatori tra- 
dizionali cercano continuamente di convincere il pubbli- 
co che Fluxus era un movimento, quantunque movi- 
mento artistico, di natura tutta americana. Quando 
questi vaneggiamenti sono collegati a grandi interessi 
economici, in piu si pub spesso ritrovare una designa- 
zione tanto peculiare quanto quella di Fluxismo. 
Ma questo e solo un mucchio di sciocchezze. Fluxus e 
emerso quasi come una reazione alla triste verita che 
per piu di duecento anni I'arte aveva trovato la sua clas- 
sificazione nell'ambito degli "ismi" e si era rassegnata a 
essere ridotta a un'espressione personale stereotipata. 
Fluxus si e impost0 in totale contrast0 con questo 
mondo ed e diventato almeno due entita incompatibili. 
II movimento aveva una sua identita in Europa nel 
1962-1 963 e piu tardi un'identita completamente diver- 
sa negli Stati Uniti, all'epoca in cui George Maciunas, 
senza peraltro riscuotere un grande successo, cerco di 
trasformare il gruppo in un'unica forma e strategia. 
II termine Fluxus venne usato per la prima volta in Eu- 
ropa ed e sempre qui che ebbero luogo i primi festival 
Fluxus. II primo festival si tenne a Wiesbaden e fu se- 
guito dai festival di Copenhagen, Dusseldorf, Parigi, 
Amsterdam e di molte altre citta negli anni 1962-1 963. 
Alla fine degli anni cinquanta e nei primi anni sessanta 
aveva preso awio un nuovo percorso decisamente 
unico e simultaneo in Europa, negli Stati Uniti e in 
Giappone. Si trattava di un concetto completamente 
diverso di arte che I'artista e studioso Dick Higgins 
avrebbe denominato alcuni anni dopo Inter Media. 
Benche negli Stati Uniti e in Giappone questa nuova vi- 
sione dell'arte fosse penetrata solo nei mega centri co- 
me New York, la Costa occidentale, Tokyo e Osaka, 
attorno al 1960 si era ampiamente diffusa in tutte le cit- 
ta principali dell'Europa. Piero Manzoni vi lavorava a 
Milano e fu seguito da Chiari a Firenze e da Marchetti 
a Milano. A Madrid e Barcellona si distinguevano Juan 
Hidalgo, Esther Ferrer e Carlos Santos. A Parigi e Niz- 
za vi si dedicavano Yves Klein, Daniel Spoerri, Robert 
Filliou, Ben Vautier e i Nouveaux Realistes. Tomas 
Schmit, Ben Patterson, Nam June Paik e Wolf Vostell 
si esprimevano da Colonia mentre Emmett Williams la- 
vorava da Darmstadt e Zero da Dusseldorf. Willem de 
Ridder e Wim Schippers vi partecipavano da Amster- 
dam, Arthur Kopcke e il sottoscritto da Copenhagen, 
mentre Bengt af Klintberg e Pistolteatren da Stoccol- 
ma. L'elenco prosegue all'infinito. L'Europa dell'Est e 
I'Unione Sovietica costituivano un capitol0 a se che ho 
scelto di non approfondire in questa sede. 
Ci ritrovammo tutti in posizioni marginalizzate, ma sta- 
vamo creando risolutamente e serenamente la piatta- 
forma necessaria al nostro lavoro che da un awio in- 
certo aveva gia preso ogni genere di direzioni possibili 



Internationally What is ... ? 
Eric Andersen Fluxus is probably the phenomenon in the art world of 

the 20th century that historians and other scholars 
have the most difficulty grasping. The reasons range 
from a simple lack of will to downright laziness. 
Although the contribution to the debate by many 
artists may have been by way of droll misleading com- 
ments, we have never shirked from clarifying the issue, 
if and when interest was shown. For the most part, 
though, historians suppose that living artists are just 
out to make trouble. 
Most art historians and mainstream curators continu- 
ously try to persuade the public that Fluxus was a 
movement, albeit an art movement, an all-out American 
affair. When these frenzied grumblings are connected to 
large economic interests one can into the bargain often 
find such a peculiar designation as Fluxism. 
But this is pure rubbish. Fluxus emerged almost as a 
reaction to the sad truth that art for more than two 
hundred years found its classification within 'isms' and 
was resigned to being reduced to stereotyped per- 
sonal expression. 
Fluxus stood in complete contrast to this world and 
became at least two incompatible entities. 
It was one thing in Europe in the years 1962 and 1963 
and later something entirely different in the USA, at the 
time George Maciunas, without any tremendous suc- 
cess, attempted to transform the lot into one form and 
one strategy. 
The term Fluxus was first used in Europe and it was 
also here that the first Fluxus Festivals were held, the 
first venue was Wiesbaden and then Copenhagen, 
Dusseldorf, Paris, Amsterdam and many other places 
during 1962 and 1963. 
A quite unique new departure had taken place simul- 
taneously in Europe, the USA and Japan in the late 
Fifties and early Sixties. A completely different under- 
standing of art, which a few years later would be 
dubbed Inter Media by artist and scholar Dick Higgins. 
While in the USA and Japan this new view of art only 
penetrated in mega centres like New York, the West 
Coast, Tokyo and Osaka, in Europe around 1960 it had 
spread largely to all major cities. Piero Manzoni was 
working in Milan and later Chiari in Florence and Mar- 
chetti in Milan. In Madrid and Barcelona Juan Hidalgo, 
Esther Ferrer and Carlos Santos. In Paris and Nice 
Yves Klein, Daniel Spoerri, Robert Filliou, Ben Vautier 
and Nouveaux Realistes. In Cologne Tomas Schmit, 
Ben Patterson, Nam June Paik and Wolf Vostell. 
Emmett Williams in Darmstadt and Zero in Dusseldorf. 
Willem de Ridder and Wim Schippers in Amsterdam, 
Arthur Kopcke and myself in Copenhagen, and Bengt 
af Klintberg and Pistolteatren in Stockholm. The list 
goes on and on. Eastern Europe and the Soviet Union 
presented an entire chapter onto itself, which I choose 
not to dwell on here. 
We all found ourselves in marginalised positions but 
were steadily and calmly creating the necessary platform 
for our work, which had already from a hesitant start 
pointed in all possible and totally different directions. 
George Maciunas's role in Europe was to assemble us 
at the first festivals, to which he together with Alison 
Knowles and Dick Higgins brought along a succession 
of new scores and performance directions from La 
Monte Young, George Brecht, Bob Watts, Yasonao 
Tone and many others, who could not participate per- 



e completamente diverse. II ruolo di George Maciunas 
in Europa fu quello di riunirci ai primi festival, ai quali 
porto, insieme a Alison Knowles e Dick Higgins, una 
serie di nuove partiture e di istruzioni per le performan- 
ce di La Monte Young, George Brecht, Bob Watts, Ya- 
sonao Tone e di molti altri che non potevano parteci- 
pare personalmente. 
Benche questi festival rappresentassero la prima e 
principale piattaforma pubblica del nostro lavoro, era- 
vamo tutti in disaccordo con George Maciunas quan- 
do cerco di organizzarci in un gruppo con una strate- 
gia e un'estetica comune. Lui stesso si distingueva 
come il pih incredibile misto autocontraddittorio di neo- 
Dadaismo e Leninismo. 
Maciunas provo con i manifesti. Eravamo tutti contrari. 
Provo a creare I'unita. Disobbedimmo. Voleva nomi- 
narci ambasciatori di Fluxus. Ci dissociammo. Ma allo 
stesso tempo eravamo alquanto divertiti dai suoi innu- 
merevoli slogan, dai diagrammi preparati per mostrare 
la Vera connessione e da tutto il resto del materiale 
propagandistico che produceva copiosamente. La sua 
Utopia si sviluppo e si manifesto con quartier generali, 
circoscrizioni e divisioni comandate da generali, mag- 
giori e caporalmaggiori. Una fantasia sulla quale sono 
state pubblicate montagne di libri per circa quaran- 
t'anni da allora. 
In realta, nel frattempo ci impegnammo per ristabilire 
una rete internazionale di artisti con attivita di mail art 
di ampia portata. A quanto mi risulta, Fluxus si e di- 
stinto come la prima rete internazionale creata dagli 
stessi artisti. Una specie di banca dati pre-PC e una re- 
te per I'arte e la comunicazione. 
I protagonisti principali in questa rete erano Dick Hig- 
gins, George Brecht, Ben Patterson, Yasonao Tone, 
Ben Vautier, Robert Fillou, Willem de Ridder, Bengt af 
Klintberg, Arthur Kopcke, Tomas Schmit, La Monte 
Young, Alison Knowles, Bob Watts, AY-0, Eric Ander- 
sen, Nam June Paik, Emmett Williams, George Maciu- 
nas, Yoko Ono, Philip Corner, Wolf Vostell, Mieko Shio- 
mi, Takako Saito. 
Sarebbe difficile trovare maggiori differenze di espres- 
sione, temperamento, posizione e opinione di quelle 
esistenti tra questi artisti. 
La maggior parte di essi, ma non tutti, avevano una 
cosa in comune: il concetto di arte quale lnter Media. 
I1 malinteso piu comune fatto circolare e che il concet- 
to di lnter Media fosse nato in seguito allo sviluppo dei 
processori 486 negli anni ottanta e che il fenomeno 
non sia concepibile senza un mezzo definito: un com- 
puter con un processore molto veloce. 
L'lnter Media, tuttavia, non ha alcuna forma o scala de- 
finita, ne si collega a circostanze particolari. Al contra- 
rio, come indica il termine stesso, si colloca tra gli altri 
mezzi di comunicazione. 
Questa visione dell'arte fu originariamente concepita 
nel period0 tra il 1958 e il 1962 e da allora e costante- 
mente cambiata. Per definizione, non pub essere cate- 
gorizzata come una cosa, solo come metodo. 
L'lnter Media rifiuta I'arte e la comunicazione in quanto 
produzione e cerca invece, attraverso un'innovazione 
costante, di svolgere una ricerca fondamentale nell'ar- 
ticolazione umana. 
L'opera qui non e un'unita demarcata. L'opera e aper- 
ta e sottoposta a un cambiamento continuo perche in- 
clude lo spettatore. Non si puo fare a meno di parteci- 
pare a tale opera, anche solo attraverso la semplice 
riflessione. 

E di per se abbastanza eloquente pensare che la ter- 
minologia da noi utilizzata alla fine degli anni cinquanta 
e durante i primi anni sessanta e diventata ora proprie- 
ta del mondo dei media. I termini principali dell'epoca 
erano: globalismo, simultaneita, strutture di rete, even- 
ti, occorrenze e interazione. 
Questo e cio che ci ha riunito e questo e quasi I'oppo- 
sto della direzione che George Maciunas cercava di 
imporre su Fluxus quando rientro a New York. Per lui 
Fluxus era un'avanguardia internazionale che avrebbe 
dovuto combattere I'imperialismo culturale, cambiare 
la societa e le sue istituzioni culturali. 
A partire dal 1964 e per tutti gli anni settanta, cerco da 
New York di dare uno stile a Fluxus. Noi restammo 
piuttosto indifferenti a questo tentativo. Maciunas era 
stimato come un bravo organizzatore e grafico, ma il 
mod0 in cui divulgava la sua opera era piuttosto diver- 
so dal nostro. 
E interessante notare che nessuno storico dell'arte ha 
ritenuto opportuno indicare che la stragrande maggio- 
ranza degli artisti che parteciparono ai festival Fluxus 
del 1962-1 963 non riuscirono a lavorare con George 
Maciunas se non di rado dopo la sua scelta di New 
York quale quartier generale. Sicuramente George Ma- 
ciunas deve essere ricordato quale I'incredibile iniziato- 
re che fu, sia mentre veniva creata la rete di artisti nel 
1962 sia mentre a New York cresceva I'importanza di 
Soho grazie alle cooperative degli artisti. 
I miti su Fluxus abbondavano allora come al giorno 
d'oggi. Negli anni settanta arrivarono a tali estremi che 
un critic0 d'arte di "Politiken", uno dei principali quoti- 
diani di Copenhagen, dichiaro che Fluxus era un movi- 
mento artistic0 fondato da Joseph Beuys. L'attacca- 
mento di Beuys alla rete di artisti era stato sempre 
marginale benche la sua opera fosse stata immensa- 
mente influenzata da una visita al festival Fluxus di 
Diisseldorf nel 1963. 
Un altro concetto alquanto divertente e che Fluxus sia 
un movimento anti-artistic0 di tip0 neo-Dada di cui 
John Cage e il padre e Marcel Duchamp il nonno. 
Noi tutti naturalmente ammiravamo entrambi, sia come 
persone sia come artisti, ma non e assolutamente 
possibile dire che uno di loro abbia costituito la condi- 
zione essenziale per la nascita dell'lnter Media. In real- 
ta, noi eravamo altrettanto affascinati da Manzoni, 
Yves Klein, Man Ray, Marinetti, Malevich, BuAuel e 
molti, molti altri. E a parte I'esagerata civetteria di Ben 
Vautier, non e possibile attribuire ad alcuno una Vera 
etichetta di rappresentante dell'anti-arte. 

Sulla scena nazionale 

All'inizio degli anni sessanta, a Copenhagen esisteva- 
no due basi artistiche/musicali alquanto fertili: la Orga- 
nisation of Young Composers (DUT) e la Galleria Kopc- 
ke. Benche normalmente non vi fosse alcun contatto 
tra di esse, queste basi si riunirono per portare a Co- 
penhagen gli artisti oggetto dello scandal0 del festival 
Fluxus di Wiesbaden. 
II DUT invito in citta vari compositori e musicisti di 
Darmstadt, mentre presso la Galleria Kopcke si tenne- 
ro mostre di Piero Manzoni, Dieter Roth, Daniel Spoer- 
ri, Robert Filliou e Niki de Saint-Phalle, per citare solo 
alcuni dei nomi piu noti. II DUT aveva recentemente se- 
lezionato i due performance events piu orchestrali tra i 
numerosi che avevo presentato nel 1960 e incarico 
Finn Savery e Jargen Elniff della loro esecuzione pres- 



sonally. Although these festivals represented the first 
major public platform for our work we were all at odds 
with George Maciunas when he tried to organise us 
into a group, with a common strategy and aesthetic. 
He himself stood out as the most amazing, self-con- 
tradictory mixture of neo-Dadaism and Leninism. 
He tried manifestos. We all disagreed. He tried to cre- 
ate unity. We all disobeyed. He wanted to appoint us 
ambassadors of Fluxus. Everyone disassociated. But 
we were at the same time rather amused by his innu- 
merable slogans, diagrams designed to show the true 
connection and all the other propaganda material that 
gushed from him. His Utopia developed with head- 
quarters, regions and branches with generals, majors 
and corporals. A fantasy on which mountains of books 
have been published almost forty years on. 
What we did in the meantime in actual fact was to 
establish an international artist network, with wide 
ranging mail art activities. As far as I am aware, Fluxus 
was the first international network to be set up by 
artists themselves. A type of pre-PC database and a 
net for art and communication. 
The main actors in this network were Dick Higgins, 
George Brecht, Ben Patterson, Yasonao Tone, Ben 
Vautier, Robert Fillou, Willem de Ridder, Bengt af Klint- 
berg, Arthur Kopcke, Tomas Schmit, La Monte Young, 
Alison Knowles, Bob Watts, AY-0, Eric Andersen, 
Nam June Paik, Emmett Williams, George Maciunas, 
Yoko Ono, Philip Corner, Wolf Vostell, Mieko Shiomi, 
Takako Saito. 
It would be hard to find greater differences of expres- 
sion, temperament, position and opinion than among 
these artists. 
There was one thing common to most, but not all: an 
understanding of art as lnter Media. 
The most common misconception being floated is that 
lnter Media was born following the development of 486 
processors in the Eighties and that the phenomenon is 
unthinkable without a definite medium: a computer 
with a very fast processor. 
lnter Media, however, does not have any definite form 
or scale, or attach itself to particular circumstances. As 
the term implies it does, on the other hand, find a place 
between other media. 
This view of art was first conceived in the period 1958- 
62 and has constantly changed form ever since. It can- 
not by definition be categorised as a thing, only as 
methods. lnter Media rejects art and communication 
as production. Instead, it seeks by means of constant 
innovation to conduct fundamental research in human 
articulation. 
The oeuvre here is not a demarcated unit. The work is 
open and undergoing constant change, because it 
includes the spectator. You can but participate in such 
a work, also my means of mere reflection. 
It is quite telling that the terminology we used in the late 
Fifties and early Sixties has now been appropriated by 
the media world. The main terms at that time were: 
Globalism, Simultaneity, Network Structures, Events, 
Occurrences and Interaction. 
This is what brought us together and this is almost the 
opposite of what George Maciunas tried to move 
Fluxus towards when he returned to New York. For him 
Fluxus was an international avant-garde, which should 
fight cultural imperialism, and change society and its 

b 
cultural institutions. In New York from 1964 and up 

cu through the Seventies he tried to style Fluxus. The rest 

George Brecht, Drip Music,I 959 
Copenhagen. 1962. Performer: Dick Higgins 
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of us remained quite unperturbed. He was well 
regarded as a very capable organiser and graphic 
designer but publishing work in the way he did was 
quite different from our manners. 
It is interesting to note that no art historian has seen fit 
to point out that by far the majority of the artists who 
participated in the Fluxus festivals of 1962 and 1963 
could only on very rare occasions work with George 
Maciunas, after he established his headquarters in 
New York. Rather, George Maciur7as must be remem- 
bered as the amazing initiator he was. Both when the 
network was being established in 1962 and Soho in 
New York was being developed via artist cooperatives. 
Myths about Fluxus abound then as now. They went to 
such extremes in the Seventies that the art reviewer on 
one of Copenhagen's main dailies "Politiken" solemnly 
declared that Fluxus was an art movement founded by 
Joseph Beuys. Beuys attachment to the network was 
always periphery, although his work had been immen- 
sely influenced by a Fluxus visit to Dusseldorf in 1963. 
Another rather amusing notion is that Fluxus is a type 
of neo-Dada anti-art movement with John Cage as 
father and Marcel Duchamp as grandfather. 
We were, of course, very fond of them both, both as 
people and artists, but it can never be said that either 
was the most important prerequisite for lnter Media. We 
were just as enthralled by Manzoni, Yves Klein, Man 
Ray, Marinetti, Malevich, Buhuel and many, many more. 



George Brecht, Wt, 1961. Copenhagen, 1962. Performers da sinistra a destra: una persona del 
pubblico, Torben Petersen, dietro al segnale stradale Eric Andersen, Emmett Williams. Foto Dorte Krogh 

so il Museo Thorvaldsen nel gennaio del 1961. Piu tardi 
nel corso dello stesso anno, il DUT organizzo inoltre un 
concerto/cabaret con Nam June Paik al Louisiana Mu- 
seum, in contemporanea alla mostra "Movement in Art". 
Nel novembre del 1962 la battaglia inizio con sei sera- 
te consecutive, con il tutto esaurito, presso la chiesa di 
Nikolaj. Gli artisti partecipanti erano Alison Knowles, 
Dick Higgins, Ben Patterson, Emmett Williams, Geor- 
ge Maciunas, Wolf Vostell, Arthur Kopcke e il sotto- 
scritto. A tutt'oggi non si spiega come abbiano fatto 
queste otto persone curiose e avide di sapere a met- 
tere il mondo sottosopra in mod0 tanto spettacolare. 
Lo sdegno nel mondo dei media e dell'arte in Dani- 
marca fu totale. I titoli dei giornali gridavano allo SCAN- 
DALO e al DILE-TTANTISMO. A questo punto era stato 
toccato il fondo piu assoluto e qualcuno avrebbe do- 
vuto assumersene la responsabilita. Se poteva succe- 
dere qualcosa del genere, allora non valeva quasi la 
pena vivere in un mondo simile! 
Nel mondo della musica tradizionale, in particolare, fu- 
rono estratti i pugnali e si schiumava di rabbia. Furono 
in pochi a non demordere e a difendere il diritto del 
DUT di organizzare un festival di questo genere, sia al- 
I'interno che all'esterno dell'associazione. La maggior 
parte degli altri striscio via e si nascose. 

anni piu tardi e il suo principale artefice fu il sopracitato 
giornale "Politiken", I'oracolo piu indignato nel 1962. 11 
festival in se put, essere descritto in questa sede solo in 
termini generici. Uno dei miti piu radicati tra quelli diffu- 
si su Fluxus e che si tratti di un tip0 di cabaret durante 
il quale gli artisti eseguono brevi sketch, spesso con un 
atteggiamento paradossale, umoristico o distruttivo. 
Nessuno dei festival originali aveva un tale carattere. 
Nella chiesa di Nikolaj, cosi come in altri luoghi, il pro- 
gramma comprendeva un'ampia gamma di attivita. 
C'erano brevi eventi, che spesso erano quasi conclusi 
prima che iniziassero, e c'erano opere da 45 minuti o di 
una durata doppia o ancora superiore. C'erano mo- 
menti a sorpresa che portavano alla risata (owero tra 
quelli dotati di senso dell'umorismo) e c'erano pezzi 
estremamente lunghi, noiosi e insignificanti. Nel cartel- 
lone c'erano anche acrobazie e altri numeri di destrez- 
za e a volte si dedicavano 30 minuti per rilassarsi con la 
preparazione di un'insalata fresca per tutto il pubblico. 
Venivano nascosti degli oggetti sul palco, tra il pubbli- 
co, all'esterno e per strada, sotto il soffitto o dietro le 
pareti. Molto spesso il pubblico era composto dagli 
stessi interpreti. A volte, la maggior parte di essi poteva 
vedere quasi tutto quello che stava succedendo, altre 
volte non lo poteva vedere nessuno o erano in pochissi- 

Come sempre, quando si scatena una polemica il cui mi a vedere qualcosa. Succedevano contemporanea- 
oggetto e I'arte, la Vera causa e qualcosa di completa- mente molte cose e gli intervalli potevano essere lunghi. 
mente diverso. Le accuse e le recriminazioni vengono 
lanciate avanti e indietro e solo i veri iniziati possono II ritorno di Fluxus, Roskilde 1985 
decodificare il linguaggio animato. Neanche questo 
scandal0 fece eccezione alla regola. Questa era solo Da allora la Danimarca ha ospitato due grandi manife- 
un'esercitazione, un test prima che si scatenasse la stazioni Fluxus: il "Festival of Fantastics", a Roskilde nel 
Vera guerra per le cattedre per la Danmarks Radio (DR) 1985 e "Excellent", presso la chiesa di Nikolaj a Co- 
e I'orchestra sinfonica. La battaglia ebbe inizio alcuni penhagen nel 1992. Ma in questa sede dobbiamo inol- 



And besides Ben Vautier's lush coquettishness not 
much of the anti-art label can be attributed to anyone. 

Nationally 

At the beginning of the Sixties in Copenhagen we had 
two quite fruitful art/music bases. The Organisation of 
Young Composers (DUT) and Gallery Kopcke. 
Although normally there was no contact between 
them, they did come together to bring the scandal-rid- 
den artists from the Fluxus festival in Wiesbaden to 
Copenhagen. 
DUT had brought several Darmstadt composers and 
musicians to the city and Gallery Kopcke had exhibited 
Piero Manzoni, Dieter Roth, Daniel Spoerri, Robert Fil- 
liou and Niki de Saint-Phalle, among others. DUT had 
just recently selected the two most orchestral of the 
numerous performance events I had submitted in 1960 
and commissioned Finn Savery and Jerrgen Elniff for 
their rendition at Thorvaldsen's Museum in January 
1961. Later in the same year, DUT was similarly 
responsible for a concert/cabaret with Nam June Paik 
at Lousiana, in connection with the "Movement in Art" 
exhibition. 
In November 1962 the battle was on with six evenings 
in a row, to full houses, in Nikolaj Church. The partici- 
pating artists were Alison Knowles, Dick Higgins, Ben 
Patterson, Emmett Williams, George Maciunas, Wolf 
Vostell, Arthur Kopcke and yours truly. It remains a 
mystery to this day how these eight curious, inquiring 
people could put the world so spectacularly at sixes 
and sevens. 
The outrage in the Danish media and art world was 
total. Newspaper headlines bayed SCANDAL and 
DILEITANTES. Now the absolute bottom had been 
reached and someone would be made carry the can. 
When something like this could happen, then the world 
was almost not worth living in! 
In the traditional music world, in particular, knives were 
drawn and there was frothing at the mouth. Very few 
stood firm and defended DUT's right to arrange such a 
festival, both within and outside the organisation's 
ranks. Most crawled away and hid. 
As always, when a row erupts with art as the subject, 
the actual cause is something quite different. Accusa- 
tions and recriminations are hurled back and forth, and 
only the truly initiated can decode the animated lan- 
guage. This also proved true in this scandal. It was but 
an exercise, a test, before the real battle for professor- 
ships, Danmarks Radio (DR) and the symphony orches- 
tra would be fought. This came a few years later and its 
chief orchestrater was the above-mentioned broad- 
sheet "Politiken", the most outraged oracle in 1962. 
The festival itself can only be described here in general 
terms. One of the most tenacious myths circulating 
about Fluxus is that it is a type of cabaret in which 
artists perform short sketches often with a paradoxical, 
humorous or destructive twist. None of the original fes- 
tivals were of such a character. 
In Nikolaj, as in other places, the programme ranged 
over a wide spectrum. There were short events, which 
were almost over before they began, and there were 
works taking 45 minutes, double or more. There were 
surprising moments which produced laughter (among 
those with any sense of humour, that is), and there were 
extremely long, boring and insignificant pieces. Acro- 
batics and other quite demanding stunts were on the 

bill, and 30 minutes could be given over to the relaxing 
preparation of a fresh salad for the entire audience. 
Items were planted on stage, among the audience, on 
the street outside, under the ceiling or hidden behind 
walls. Quite often the audience were the performers. At 
times, most of them could see most of what was going 
on. At others no one or only a few could see anything 
at all. A great deal was taking place simultaneously and 
intervals could be long. 

Fluxus returns, Roskilde 1985 

Since that time, Denmark has hosted two major Fluxus 
manifestations: the "Festival of Fantastics", in Roskilde 
in 1985 and "Excellent", in Nikolaj in Copenhagen in 
1992. But here we must also highlight the largest Inter 
Media event held in Europe to date, namely, "Mar- 
grethe Fjorden '96", which was held in Roskilde as part 
of Copenhagen European City of Culture 1996. 
Valborg Nerrby was a legendry figure down through the 
years in Roskilde. She opened a gallery, Sct. Agnes, 
the aim of which was to present the most radical and 
contemporary art. Following the attempts in the Sev- 
enties to suppress Fluxus she felt that the time had 
now come to revive it in Denmark, in 1985. 
In some quite extraordinary ways she found the nec- 
essary funding to invite ten artists to put on a total of 
18 performances over a period of seven days at 13 
venues around the town. The strategy behind this fes- 
tival was to occupy the town for a period and its title, 
"Festival of Fantastics", was borrowed from the most 
popular Broadway musicals of all time. The participat- 
ing artists were Eric Andersen, Philip Corner, Geoffrey 
Hendricks, Alison Knowles, Jackson MacLow, Ann 
Noel, Anne Tardos, Ben Vautier, Bob Watts and 
Emmett Williams. 
The performance sites were Roskilde Taxa, Sankt Ibs 
Church, the Viking Ship Museum, the Court House 
and Gaol, the Sports Centre, the Amphitheatre, the 
harbour area, City Park, the library, Town Hall Square 
and the Concert Hall. The festival succeeded in turning 
the town upside down for seven days. Rumours 
abounded and the local newspapers carried column 
upon column on the remarkable events which had 
invaded Denmark's medieval capital. 
An important consequence of this way of doing things 
was that every thinkable incident was suddenly inter- 
preted as arranged specifically for the festival. All of the 
town's inhabitants were in one way or another partici- 
pants. When art eventually left the town, it left in its 
wake such a sense of emptiness that it was decided to 
establish an institute to keep the spirit alive. This in 
time became one the Denmark's most important exhi- 
bition galleries, the Museum of Contemporary Art, 
Word/ Image/Sound in the Bishop's Palace, beside 
Roskilde Cathedral. 

Copenhagen 1992 

Renewed interest in experimental art arose almost 
simultaneously, everywhere. As brilliant satire now one 
and all wanted to host Fluxus jubilees. We were well 
chuffed and in the following year we circled the world to 
attend jubilees in New York, Chicago, Minneapolis, San 
Francisco, Montreal, Quebec, Dallas, Mexico City, Sao 
Paulo, Buenos Aires, London, Warsaw, Cologne, Wies- 
baden, Munich, Vienna, Paris, Barcellona, Madrid, Milan, 



tre ricordare il piu grande evento di Inter Media tenuto- 
si in Europa fino a oggi, owero "Margrethe Fjorden '96", 
svoltosi a Roskilde nell'ambito delle manifestazioni per 
Copenhagen, capitale europea della cultura per il 1996. 
Valborg N ~ r b y  fu per anni una figura leggendaria a Ro- 
skilde. Apri una galleria, Sct. Agnes, il cui scopo era 
quello di presentare I'arte piu radicale e contempora- 
nea. In seguito ai tentativi perpetrati negli anni settanta 
per sopprimere Fluxus, nel 1985 penso che fosse arri- 
vat0 il momento per farlo rivivere in Danimarca. 
Riusci straordinariamente a trovare i fondi necessari per 
invitare dieci artisti per la messa in scena di un totale di 
18 performance nell'arco di sette giorni presso 13 pun- 
ti dislocati in tutta la citta. La strategia nascosta di que- 
sto festival era di occupare la citta per un determinato 
period0 di tempo e il suo titolo, "Festival of Fantastics", 
si ispiro al piu celebre musical di Broadway di tutti i 
tempi, "The Magic Show". Gli artisti partecipanti erano 
Eric Andersen, Philip Corner, Geoffrey Hendricks, Ali- 
son Knowles, Jackson MacLow, Ann Noel, Anne Tar- 
dos, Ben Vautier, Bob Watts e Emmett Williams. 
Le sedi scelte per le performance erano la stazione dei 
taxi di Roskilde, la chiesa di Sank Ibs, il Museo delle 
navi vichinghe, il tribunale e le carceri, il centro sporti- 
vo, I'anfiteatro, I'area del porto, il parco della citta, la 
biblioteca, la piazza del municipio e il palazzo dei con- 
certi. II festival riusci a mettere sottosopra la citta per 
sette giorni. I pettegolezzi si sprecavano e i quotidiani 
locali commentavano colonna dopo colonna gli eventi 
eccezionali che avevano invaso la capitale medievale 
della Danimarca. 
Una conseguenza importante di questo mod0 di agire 
fu che ogni possibile awenimento venne improwisa- 
mente interpretato come predisposto specificamente 
per il festival. Tutti gli abitanti della citta vi partecipava- 
no in un mod0 o nell'altro. Quando I'arte lascio infine la 
citta, alle sue spalle rimase un tale senso di vuoto che 
si decise di creare un istituto per tenere vivo lo spirito. 
Col tempo questo divenne una delle piu importanti gal- 
lerie di esposizione della Danimarca, il Museo di arte 
contemporanea Word/lmage/Sound, presso il Palazzo 
del Vescovo, a fianco della Cattedrale di Roskilde. 

Copenhagen 1992 

II rinnovo dell'interesse nell'arte sperimentale si manife- 
sto ovunque quasi contemporaneamente. Per ironia 
della sorte adesso tutti volevano ospitare i giubilei Flu- 
xus. Noi procedevamo a tutta forza e I'anno successi- 
vo girammo il mondo per partecipare ai giubilei di New 
York, Chicago, Minneapolis, San Francisco, Montreal, 
Quebec, Dallas, Citta del Messico, San Paolo, Buenos 
Aires, Londra, Varsavia, Colonia, Wiesbaden, Monaco, 
Vienna, Parigi, Barcelona, Madrid, Milano, Venezia, 
Bolzano, Istanbul, Tessalonicco, Seoul, Tokyo, Sidney, 
Brisbane e di molte altre citta. 
E Copenhagen era di nuovo sul cartellone con "Excel- 
lent 1992", presso la chiesa di Nikolaj, che negli ultimi 
trent'anni era diventata la Galleria d'arte municipale di 
Copenhagen. 
Come sempre, quando partecipiamo direttamente a 
un evento, reinterpretiamo la nostra opera e la presen- 
tiamo in versioni modificate. II festival di Nikolaj si pro- 
trasse per quattro giorni caratterizzati da manifestazio- 
ni tutte estremamente diverse una dall'altra. 
La prima serata venne intitolata "Three Star a la Carte". 
La navata centrale della chiesa di Nikolaj fu allestita 

come un ristorante, con tavoli e tavolini apparecchiati 
con tovaglie bianche e uno stuolo di camerieri in giac- 
ca bianca all'erta. II menu non era composto da pie- 
tanze, ma da portate di performance. 
II pubblico, che non aveva dovuto acquistare i biglietti 
di entrata, poteva tranquillamente sedersi ai tavoli e 
dare un'occhiata al menu che era suddiviso in antipa- 
sti, piatti principali, dolci, contorni ecc. I prezzi andava- 
no da 35 a 335 corone danesi. II pubblico poteva per 
esempio ordinare un Rainbow di AY-0 per 40 corone o 
un Solo for Dancer di Ben Patterson per 295 corone. 
Nessuno poteva lontanamente immaginare cosa si na- 
scondesse dietro i titoli, benche fosse possibile chie- 
dere informazioni ai camerieri in bianco come in un 
normale ristorante. Questo ristorante presentava una 
sola differenza essenziale rispetto a tutti gli altri risto- 
ranti: il pubblico doveva pagare il conto prima che le 
pietanze venissero servite. 
Dopo aver fatto I'ordinazione, era possibile che entras- 
se un artista che dimostrava la propria bravura al tavo- 
lo, da solo o coinvolgendo il pubblico. Oppure, era 
possibile che il cameriere ritornasse carico di aggeggi 
e iniziasse a dirigere gli ospiti seduti al tavolo per I'in- 
terpretazione della performance ordinata. 
La Galleria d'arte Malmo ospito la serata successiva. 
Qui, il pubblico aveva preso posto in maniera tradizio- 
nale tra le file di poltroncine mentre la performance ve- 
niva messa in scena attorno al pubblico stesso, tra il 
pubblico e sul palco. La terza serata cadeva di sabato 
e la chiesa Nikolaj fu allestita come un bordello. Gli ar- 
tisti, con le loro attrezzature, si esibivano presso le sin- 
gole colonne. Non erano stati predisposti posti a se- 
dere nella navata centrale, pertanto il pubblico si 
muoveva liberamente per vedere cosa veniva offerto. 
Era possibile ingaggiare un artista a una tariffa oraria 
fissa, magari 300 corone. II cliente poteva quindi deci- 
dere se la performance sarebbe stata pubblica o pri- 
vata, benche la decisione del suo contenuto spettasse 
agli artisti. II titolo della serata era "Hire an Artist". 
II gran finale del festival fu il "Galla Excellent", che si 
protrasse per tutta la giornata di domenica, da mezzo- 
giorno a)mezzanotte. Non venne stampato alcun pro- 
gramma e solo gli artisti sapevano cosa sarebbe suc- 
cesso e quando. In alcuni momenti la chiesa di Nikolaj 
era sovraffollata mentre venivano messe in scena varie 
attivita contemporaneamente. In altri momenti, le per- 
formance erano a mala pena individuabili. Durante 
questo evento vennero presentate alcune delle nostre 
opere piu lunghe. L'esecuzione di An Opera for Four 
Voices and Tone Bar duro quattro ore, mentre A clas- 
sic del 1961, scale di piano, duro 90 minuti. 
A Fifth struck 555 times sull'organo della chiesa duro 
45 minuti. All'entrata della chiesa si trovava una cata- 
sta di sedie impilabili per il pubblico. L'idea era che il 
pubblico stesso avrebbe deciso dove e per quanto 
tempo sedersi. Quella stessa domenica, "Irma" (la ca- 
tena di supermercati danese) apri un supermercato il- 
legale all'interno della chiesa. II supermercato era alle- 
stito in maniera tradizionale: casse con relativo 
personale, scaffali, specchi per la sicurezza, etichette 
dei prezzi, cestini per la spesa ecc. Gli scaffali erano 
pieni di merce prodotta apposta per I'occasione in ba- 
se alle nostre istruzioni. Un for0 portatile, gocce dai va- 
ri aromi, palle da tennis arancioni awolte in carta aran- 
cione, set di strumenti da taglio per meta, timbri di 
violino d'epoca, prodotti anonimi il cui peso poteva es- 
sere determinato sul momento. II tutto era stato imbal- 
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Venice, Bolzano, Istanbul, Thessaloniki, Seoul, Tokyo, 
Sidney, Brisbane, and many other cities. 
And Copenhagen was again on the bill with "Excellent 
1992", in Nikolaj, which in the intervening 30 years had 
become Copenhagen's Municipal Art Gallery. As always, 
when we participate directly in an event we reinterpret 
our work and put it forward in altered versions. The 
Nikolaj festival would go on for four days as all had highly 
different characters. 
The first evening was dubbed "Three Star a la Carte". 
The nave of Nikolaj was stage set as a restaurant, with 
small and large tables decked with white tablecloths 
and a flock of white-jacketed waiters standing by. The 
menu was not food but performance courses. 
The audience, who did not require tickets, could qui- 
etly take their seats at the tables and browse the 
menu, which was divided into starters, main courses, 
desserts, side dishes and so on. Prices ranged from 
DKK 35 to DKK 335. The audience could, for instance, 
order a Rainbow by AY-0 for DKK 40 or Solo for 
Dancer by Ben Patterson, for DKK 295. 
No one had a snowball's chance in hell of knowing 
what was concealed behind the titles, although they 
could ask for guidance from the white-clad waiters, in 
usual fashion. This restaurant differed in only one 
essential respect from all other restaurants: the audi- 
ence had to pay the bill before the dishes were served. 
When the orders were in, an artist might enter and go 
through his or her paces at the table, alone or drawing 
in the audience. Or, perhaps, the waiter would return 
with loads of paraphernalia and direct those sitting at 
the table in acting out the ordered performance. 
The Malmo Art Gallery was the venue the next evening. 

7 
Here, the audience sat in conventional manner in rows 

m while the performance was enacted around them 

between them, and on stage. The third evening was 
Saturday night. Nikolaj was set designed as a bordello. 
The artists, with their equipment, exhibited themselves 
at the individual columns. No seating was provided in 
the nave, so the audience walked freely around to view 
what was on offer. A performer could be hired for a 
fixed hourly rate, perhaps DKK 300. The client would 
then decide whether the performance would be private 
of public, although the artists decided the content. 
"Hire an Artist" was the title of the evening. 
The festival's grand finale was "Galla Excellent", which 
ran all day Sunday from 12 noon to midnight. No pro- 
grammes were printed and only the artists knew what 
would happen and when. There were at times rather 
overcrowded moments in Nikolaj with many activities 
being performed simultaneously. At other periods, the 
performances were hardly noticeable. Some of our 
most extended works were presented at this event. An 
Opera for Four Voices and Tone Bar took four hours to 
perform. A classic from 1961, piano scales, lasted 90 
minutes. A Fifth struck 555 times on the church's 
organ lasted 45 minutes. At the entrance a stack of 
stapled chairs met the audience. The idea being that 
the audience could decide themselves where and for 
how long they would sit. 
On the same Sunday Irma (Danish supermarket chain) 
opened an illegal supermarket in the church. It was 
designed in conventional manner: manned checkouts, 
shelving, security mirrors, price tags, shopping bas- 
kets, etc. The shelves were stocked with goods spe- 
cially produced for the occasion, following our 
instructions. A portable hole, tears of various flavours, 
orange tennis balls in orange wrappers, carving sets 
for halves, vintage violin tones, anonymous goods the 
weight of which could be decided. All nicely vacuum- 



lato ordinatamente sotto vuoto e dotato di codice a 
barre. I prezzi variavano da 19,95 a 299,95 corone da- 
nesi. Per evitare al pubblico la tentazione di fare incet- 
ta di prodotti, non era possibile acquistare piu di un ar- 
ticolo di ogni tipo. L'evento attiro folle enormi e dopo 
quattro ore nel "Good Buy Supermarket" era tutto 
esaurito. 
Gli artisti coinvolti in questo evento erano Eric Ander- 
sen, Philip Corner, Geoffrey Hendricks, Dick Higgins, 
Bengt af Klintberg, Alison Knowles, Ann Noel, AY-0, 
Ben Patterson, Willem de Ridder, Ben Vautier e Em- 
mett Williams. 

Continua ... 

L'ottica di lnter Media era in un certo senso cambiata 
all'epoca in cui Copenhagen divenne la capitale della 
cultura europea nel 1996, owero trentaquattro anni 
dopo I'ormai leggendaria prima battaglia del 1962. 
Benche Copenhagen fosse la capitale culturale, la sto- 
rica capitale reale di Roskilde non resto in ombra. Tan- 
to per cominciare, la Fondazione Roskilde contribui 
con un milione di corone danesi ai fondi stanziati per le 
manifestazioni. Seguirono ben presto i contributi del 
Cultural Fund, del Cultural City Fund, del Consiglio co- 
munale di Roskilde e di vari altri sponsor commerciali 
nonche di un esercito di volontari. Fu stanziato un bi- 
lancio di circa 6 milioni di corone. 
lntitolammo il nostro contributo all'anno della cultura 
"Margrethe Fjorden '96" e scegliemmo UNIONE, DON- 
NE e FEDE quali temi centrali. lndicammo che vedeva- 
mo un collegamento tra la Regina Margrethe II del 
1996 e Margrethe I (sepolta dietro I'Altare Maggiore 
nella Cattedrale di Roskilde) di 600 anni prima. II tema 
UNIONE era abbastanza chiaro. L'Unione europea ave- 
va lanciato I'idea delle capitali della cultura e la prima 
unione politica in Europa in realta era stata formata 600 
anni prima con I'Unione di Kalmar promossa da Mar- 
grethe I. II tema DONNE era altrettanto chiaro. Margre- 
the I fu una delle piu imponenti figure femminili del Me- 
dioevo e 600 anni piu tardi eravamo chiamati a 
modificare la costituzione affinche Margrethe II potes- 
se accedere al trono. Anche il tema FEDE era piuttosto 
owio. L'ultimo secolo era stato principalmente un'epo- 
ca in cui, per la prima volta nella storia, avevamo potu- 
to immaginare I'esistenza e il mondo intorno a noi sen- 
za la nozione di Dio. Parimenti, nel 1300 era iniziata la 
secolarizzazione della Chiesa, che avrebbe infine por- 
tat0 alla Riforma e alla chiesa di stato danese. 
L'evento ebbe una durata di tre giorni e ogni giorno era 
suddiviso in un'altra Trinita. Emulammo il 1985. La co- 
sa piu importante era quella di occupare la citta. La ca- 
pitale storica fu chiusa per quattro ore ogni sera, dalle 
otto a mezzanotte. Furono coinvolti tutti gli enti della 
citta che parteciparono attivamente alle manifestazioni: 
la polizia, la Milizia territoriale, i servizi di emergenza, 
I'ospedale, i dipartimenti ferroviari, stradali e forestali, 
I'amministrazione tecnica, le scuole, i conventi, le chie- 
se, i musei, le banche e i negozi. 
Ogni giorno, dal 16 al 18 agosto, alle otto della sera ar- 
rivavano 2000 ospiti paganti per il recital di organo e 
coro alla cattedrale di Roskilde. II programma include- 
va pezzi storici e contemporanei composti per I'orga- 
no barocco della chiesa, eseguiti da Yusuru Hiranaka e 
dal sottoscritto. Cantavano il Coro Tritonus, diretto da 
John Haybye e il Coro Roskilde Studio, diretto da Ole 
Hannibal. Entrambi i cori offrirono delle performance 

straordinarie. Nella chiesa erano presenti oltre 100 
cantanti che cantavano al di sopra del pubblico. II pub- 
blico sedeva all'interno del coro mentre I'organo tuo- 
nava su di essi. 
Dopo il concerto il pubblico veniva fatto uscire dalla 
chiesa attraverso la Porta del re e diviso in dieci grup- 
pi uguali. Qui, gli artisti di lnter Media, owero Eric An- 
dersen, Pierre-Andre Arcand, Alice Damas, Bush Har- 
thorn, Sin Cha Hong, Jakob Draminsky Hajmark, Larry 
Miller, Giovanni Nicolini, Magnus Palsson e Willem de 
Ridder prendevano il rele e si esibivano di fronte ai 200 
membri del pubblico in dieci performance diverse da 1 
ora e mezzo. 
Nella citta chiusa dai cordoni, le performance si sosti- 
tuirono al traffico. Si spostavano in direzioni diverse at- 
traverso le strade e i viali. Si fermavano nelle piazze, 
nelle chiese, nei conventi, nei negozi e nei parchi. Si in- 
contravano, si attraversavano per poi dividersi nuova- 
mente. Degli scalatori si arrampicavano su edifici e tor- 
ri mentre il pubblico si trascinava su per la collina su 
200 sedie a rotelle. Gli uomini venivano ammanettati 
da poliziotte e le infermiere prendevano campioni di 
sangue. Veniva scannato un agnello ogni ora. Greggi di 
pecore venivano guidate da cani risoluti. Veniva fatto 
nascere un bambino. II pubblico passava accanto a 
spazi dedicati ai suoni mentre soldati dei reggimenti, 
cornamuse, attrezzi da cantiere edile, incidenti stradali 
e i servizi di emergenza eseguivano complicate partitu- 
re con fuoco e acqua. 
C'erano un coro dei sordi, bandierine di segnalazione, 
caldo tropicale, 200 uomini a piedi, carri funebri ac- 
compagnati dalla parata della Regina Margrethe, so- 
stanze chimiche per la riduzione della crescita, proces- 
sioni e canti di battaglia. Ma assolutamente nessun 
video, rnusica ritmica o raggi laser. 
Erano presenti due gruppi di pubblico. II primo era 
composto dai 2000 prodi che avevano acquistato il bi- 
glietto e che venivano spinti a partecipare attivamente 
agli eventi, agendo come traffico per I'evento, ai quali 
veniva dato access0 ai luoghi delle rappresentazioni 
che erano vietati agli altri. E poi c'era il gruppo compo- 
sto da decine di migliaia di persone che erano piomba- 
te in citta per assistere a questo incredibile spettacolo. 
I due gruppi si osservavano e a volte desideravano di 
potersi scambiare il posto. 
Le performance rifluivano lentamente e tutti avanzava- 
no verso il Museo delle navi vichinghe sul Fiordo di Ro- 
skilde. Qui veniva eseguito un balletto di elicotteri con 
cinque apparecchi che sembravano insetti gigante- 
schi. Questi danzavano sopra il grande pubblico, 
proiettandovi sopra la loro luce, spostando I'aria su di 
esso, spaventandolo e al contempo allettandolo. Tutto 
sfidava le leggi della gravita. 
Verso mezzanotte, dagli elicotteri si lanciavano 40 
paracadutisti con delle luci blu sui caschi che li faceva- 
no somigliare a stelle cadenti. Sembrava quasi che su 
Roskilde stesse cadendo il cielo stesso. Dopo aver 
trattenuto il fiato, solo quelli con una buona vista pote- 
van0 gridare con sollievo: "Sono solo paracadutisti". 
Ma I'evento piu impressionante era un coro di 500 
cantanti che camminavano sull'acqua. Erano tutti ve- 
stiti di bianco come angeli fluttuanti mentre eseguivano 
il TSgen driver over engen di Ib Narholm, in antifonia 
con un flautista che suonava su una barca a remi con 
tanto di rete da pesca. Le sue improwisazioni erano 
circondate da un collage di nastri sonori con voci di uc- 
celli marini. II compositore dirigeva la rnusica da una m 
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packed and bar coded. Prices ranged from DKK 19.95 
to DKK 299.95. To avoid the temptation of hoarding, 
nobody was allowed to buy more than one item of 
each kind. The event attracted enormous crowds and 
everything was sold out in the "Good Buy Supermar- 
ket" after four hours. The artists involved in this event 
were Eric Andersen, Philip Corner, Geoffrey Hendricks, 
Dick Higgins, Bengt af Klintberg, Alison Knowles, Ann 
Noel, AY-0, Ben Patterson, Willem de Ridder, Ben 
Vautier and Emmett Williams. 

To be continued ... 
Inter Media perspectives were somewhat altered when 
Copenhagen became the European City of Culture in 
1996. Thirty-four years after the by now legendry first 
battle of 1962. 
Although Copenhagen was to be the cultural capital, 
the historic royal seat of Roskilde did not stand in the 
shadows. For a start, the Roskilde Foundation con- 
tributed DKK 1 million to the budget pool. The Cultural 
Fund, the Cultural City Fund, Roskilde Municipal Coun- 
cil and several commercial sponsors and an army of 
volunteers soon followed. A budget of DKK 6 million 
was within reach. 
We called our contribution to the year of culture "Mar- 
grethe Fjorden '96" and chose UNION, WOMEN and 
FAITH as central themes. We suggested that we could 
see a connection between Queen Margrethe II in 1996 
and Margrethe I (who is interned behind the High Altar 
in Roskilde Cathedral) 600 years ago. The UNION 

Geoffrey Hendricks. Alison Knowles, Tut Kopcke, Jackson MacLow, Anne Tardos, 

Europe in fact took place 600 years ago, the Kalmar 
Union, initiated by Margrethe I. WOMEN was equally 
forthright. Margrethe I was one of the gigantic female 
figures of the Middle Ages and 600 years later we were 
compelled to amend the constitution so that Mar- 
grethe II could accede to the throne. FAITH was quite 
obvious, too. The past century was predominantly a 
time when we, for the first time in history, could imag- 
ine an existence and the world around us devoid of the 
notion of God. Equally, in the 1300s secularisation of 
the Church began, which would ultimately lead to the 
Reformation and the Danish Established Church. 
The event ran over a period of three days and each day 
was divided into another Trinity. We emulated 1985. Of 
main importance was to occupy the town. The historic 
seat was cordoned off for four hours every evening, 
from 8 pm to midnight. All the town's agencies were 
drawn in as active contributors: the police, the Home 
Guard, emergency services, the hospital, the railways 
and roads and parks departments, technical adminis- 
tration, schools, convents, churches, museums, banks 
and shops. 
Each day from the 16th to 18th August, 2000 paying 
guests arrived at 8 pm to an organ and choir recital at 
Roskilde Cathedral. The programme comprised his- 
torical and contemporary pieces composed for the 
church's baroque organ, played by Yusuru Hiranaka 
and myself. The singers were the Tritonus Choir, con- 
ducted by John Hlaybye and the Roskilde Studio 
Choir, conducted by Ole Hannibal. Outstanding per- 
formances were given by both choirs. Over 100 

m theme was quite straightforward. The EU conceived singers were spread throughout the church, singing 
m the cities of culture idea and the first political union in over the heads of the audience. The audience was 
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torre. Usava un microfono su una radio a circuit0 chiu- 
so e dirigeva i primi cinque solisti e i successivi cinque 
che utilizzavano gli auricolari ed erano disposti a di- 
stanza uguale all'interno del grande coro. Ogni solista 
indossava un elmetto da minatore con la lampada e te- 
neva in mano uno spartito musicale. I solisti iniziavano 
e finivano le varie stanze dello spartito in base alle istru- 
zioni di Ib Nerrholm. Successivamente veniva seguito il 
principio della bacchetta. 
I coristi seguivano le stanze dei solisti finche queste 
non si disperdevano lentamente attraverso il coro, in- 
contrando diverse stanze di altri solisti, sostituendo- 
visi lentamente interagendo con le stesse. II singolo 
corista sceglieva la stanza che desiderava far prose- 
guire scegliendola tra quelle che riteneva fossero piu 
interessanti. 
L'effetto lasciava senza fiato. Questo enorme coro si 
trovava sull'acqua, awolto da una luce eterea e canta- 
va toni sfaccettati come se fossero un unico immenso 
ritmo. Toni in una fluttuazione incessante, amplificati e 
nati lungo lo specchio d'acqua dei fiordi e spinti verso 
il pubblico sulle rive. 
Trentaquattro anni prima, Ib N~rholm, ora riconosciuto 
come uno dei piu importanti compositori per coro di 
questa parte del mondo, era stato I'illuminato presi- 
dente del DUT e il principale organizzatore del festival 
Fluxus presso la chiesa di Nikolaj a Copenhagen. 

Traduzione dal danese all'inglese a opera di Mary Graham 
Note sulla traduzione in ltaliano 
Nel presente testo, durante la fase di traduzione dalla lingua inglese alla lingua 
italiana, si e tenuto conto soprattutto di rendere il testo fedele a quanto espres- 
so dall'autore e si e operata I'interpretazione per quanto concerne la parte di de- 
scrizione dell'esecuzione o del contenuto o materiale delle opere sulla base del- 
la traduzione dal danese all'inglese. Alcuni termini tecnici sono rimasti invariati. 



seated within the choir, while the organ bellowed 
down over them. 
After the concert the audience were led out of the 
church through the King's Gate and divided into ten 
equally sized groups. Here, Inter Media artists Eric 
Andersen, Pierre-Andre Arcand, Alice Damas, Bush 
Harthorn, Sin Cha Hong, Jakob Draminsky Herjmark, 
Larry Miller, Giovanni Nicolini, Magnus Palsson and 
Willem de Ridder took over, each treating 200 mem- 
bers of the audience to ten different 11/2 hour per- 
formances. 
In the cordoned off town, the performances became 
the traffic. They moved in different directions through 
the streets and lanes. Made stops on squares, in 
churches, convents, shops and parks. They met, 
crossed each other to part again. Mountain climbers 
scrambled up buildings and towers, while the audi- 
ence dragged themselves up the hill in 200 wheel- 
chairs. Men were handcuffed by WPCs and nurses 
took blood samples. A lamb was slaughtered every 
hour. Flocks of sheep were herded by resolute dogs. A 
baby was born. The audience walked past spaces of 
sound as guardsmen, bagpipes, building machinery, 
traffic accidents and the emergency services con- 
ducted complicated scores with fire and water. 
There was a choir of the deaf, signal flags, tropical 
heat, 200 walkmen, hearses accompanied by Queen 
Margrethe's march-past, growth reducing chemicals, 
processions and battle songs. But absolutely no 
videos, rhythmic music or laser beams. 
Two audience groups were present. The 2000 strong 
ticket holders, who were compelled to contribute 
actively to the proceedings, acting as traffic for the 
event, who were given access to venues others were 
denied admission to. And then there were the tens of 
thousands who had descended on the town to see 
this amazing sight. The two groups observed each 
other, and at times wished they could change places. 
The performances ebbed out slowly and everyone 
advanced towards the Viking Ship Museum on 
Roskilde Fjord. A helicopter ballet was performed with 
five machines resembling gigantic insects. They 
danced over the heads of the large assembly, casting 
light on them, blowing air on them, at once threatening 
and luring. Everything contravened the laws of gravity. 
Around midnight 40 parachutists jumped with blink- 
ing blue lights attached to their helmets, resembling 
falling stars. The effect was that of the sky itself falling 
down over Roskilde. After held breaths only those 
with good eyesight could, with relief, shout: "They're 
only parachutists". 
But the most impressive event of all was a choir of 500 

singers, who walked on water. Dressed all in white like 
swaying angels they performed Ib Nerrholm's TSgen 
driver over engen - in antiphony with a flute player per- 
forming in a rowing boat, complete with fishing rod. His 
improvisations framed in a sound tape collage of sea 
bird voices. 
The composer conducted the music from a tower. 
Using a microphone over a closed wave radio he 
directed five first and five second lead singers wearing 
earphones, dotted at equal distance throughout the 
large choir. Each lead singer wore a miner's lamped 
helmet and carried a music score. The lead singers 
began and finished the score's various stanzas 
according to Ib Nerrholm's directions. Thereafter the 
baton principle was used. 
The singers followed the lead singers' stanzas so that 
they slowly dispersed among the choir, meeting differ- 
ent stanzas from other lead singers, substituting slowly 
in interaction with them. The stanza the individual 
singer wished to pass on, depended on which stanza 
the singer felt was most catchy. 
The effect was breathtaking. This huge choir stood on 
the water in ethereal light and sang the multifaceted 
tones like some massive common pulse. Tones in 
incessant fluctuation, amplified and borne along by the 
fjord's watery mirror to the audience on the banks. 
Thirty-four years earlier Ib Nerrholm, now celebrated as 
one of the most important composers for choirs in this 
part of the world, had been the insightful chairman of 
DUT and the main organiser of the Fluxus festival in 
Nikolaj, Copenhagen. 


