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Eric Andersen, The Last Request. Una performance di 8 ore
New York, 1982 - Roskilde, 1985
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Sulla scena internazionale

Fluxus é probabilmente il fenomeno del mondo dell’ar-
te del ventesimo secolo piu difficile da cogliere per gli
storici e gli studiosi. Tale difficolta si fonda su una serie
di ragioni che spaziano da una semplice mancanza di
volonta alla piu assoluta pigrizia. Benché il contributo
apportato al dibattito da molti artisti abbia ironicamen-
te dato vita a commenti ambigui, non c¢i siamo mai sot-
tratti a chiarimenti sul’argomento ogni qualvolta sia
stato manifestato dell’interesse nei confronti del movi-
mento. Tuttavia, per lo piu gli storici ritengono che gli
artisti viventi abbiano come unico scopo quello di an-
dare in cerca di guai.

La maggior parte degli storici dell’arte e dei curatori tra-
dizionali cercano continuamente di convincere il pubbli-
co che Fluxus era un movimento, quantunque movi-
mento artistico, di natura tutta americana. Quando
questi vaneggiamenti sono collegati a grandi interessi
economici, in piu si pud spesso ritrovare una designa-
zione tanto peculiare quanto quella di Fluxismo.

Ma questo & solo un mucchio di sciocchezze. Fluxus &
emerso gquasi come una reazione alla triste verita che
per piu di duecento anni I'arte aveva trovato la sua clas-
sificazione nell’ambito degli “ismi” e si era rassegnata a
essere ridotta a un’espressione personale stereotipata.
Fluxus si € imposto in totale contrasto con questo
mondo ed & diventato almeno due entita incompatibili.
I movimento aveva una sua identitd in Europa nel
1962-1963 e piu tardi un’identita completamente diver-
sa negli Stati Uniti, al’epoca in cui George Maciunas,
senza peraltro riscuotere un grande successo, cerco di
trasformare il gruppo in un’unica forma e strategia.

Il termine Fluxus venne usato per la prima volta in Eu-
ropa ed & sempre qui che ebbero luogo i primi festival
Fluxus. Il primo festival si tenne a Wiesbaden e fu se-
guito dai festival di Copenhagen, Duisseldorf, Parigi,
Amsterdam e di molte altre citta negli anni 1962-1963.
Alla fine degli anni cinquanta e nei primi anni sessanta
aveva preso awio un nuovo percorso decisamente
unico e simultaneo in Europa, negli Stati Uniti e in
Giappone. Si trattava di un concetto completamente
diverso di arte che l'artista e studioso Dick Higgins
avrebbe denominato alcuni anni dopo Inter Media.
Benché negli Stati Uniti e in Giappone questa nuova vi-
sione dell’arte fosse penetrata solo nei mega centri co-
me New York, la Costa occidentale, Tokyo e Osaka,
attorno al 1960 si era ampiamente diffusa in tutte le cit-
ta principali dell’Europa. Piero Manzoni vi lavorava a
Milano e fu seguito da Chiari a Firenze e da Marchetti
a Milano. A Madrid e Barcellona si distinguevano Juan
Hidalgo, Esther Ferrer e Carlos Santos. A Parigi e Niz-
za vi si dedicavano Yves Klein, Daniel Spoerri, Robert
Filliou, Ben Vautier e i Nouveaux Réalistes. Tomas
Schmit, Ben Patterson, Nam June Paik e Wolf Vostell
si esprimevano da Colonia mentre Emmett Williams la-
vorava da Darmstadt e Zero da Dusseldorf. Willem de
Ridder e Wim Schippers vi partecipavano da Amster-
dam, Arthur Képcke e il sottoscritto da Copenhagen,
mentre Bengt af Klintberg e Pistolteatren da Stoccol-
ma. L'elenco prosegue all’infinito. L'Europa dell’Est e
I’'lUnione Sovietica costituivano un capitolo a sé che ho
scelto di non approfondire in questa sede.

Ci ritrovarmmo tutti in posizioni marginalizzate, ma sta-
vamo creando risolutamente e serenamente la piatta-
forma necessaria al nostro lavoro che da un avvio in-
certo aveva gia preso ogni genere di direzioni possibili
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What is...?
Eric Andersen

Internationally

Fluxus is probably the phenomenon in the art world of
the 20th century that historians and other scholars
have the most difficulty grasping. The reasons range
from a simple lack of will to downright laziness.
Although the contribution to the debate by many
artists may have been by way of droll misleading com-
ments, we have never shirked from clarifying the issue,
if and when interest was shown. For the most part,
though, historians suppose that living artists are just
out to make trouble.

Most art historians and mainstream curators continu-
ously try to persuade the public that Fluxus was a
movement, albeit an art movement, an all-out American
affair. When these frenzied grumblings are connected to
large economic interests one can into the bargain often
find such a peculiar designation as Fluxism.

But this is pure rubbish. Fluxus emerged almost as a
reaction to the sad truth that art for more than two
hundred years found its classification within ‘isms’ and
was resigned to being reduced to stereotyped per-
sonal expression.

Fluxus stood in complete contrast to this world and
became at least two incompatible entities.

It was one thing in Europe in the years 1962 and 1963
and later something entirely different in the USA, at the
time George Maciunas, without any tremendous suc-
cess, attempted to transform the lot into one form and
one strategy.

The term Fluxus was first used in Europe and it was
also here that the first Fluxus Festivals were held, the
first venue was Wiesbaden and then Copenhagen,
DuUsseldorf, Paris, Amsterdam and many other places
during 1962 and 1963.

A guite unique new departure had taken place simul-
taneously in Europe, the USA and Japan in the late
Fifties and early Sixties. A completely different under-
standing of art, which a few years later would be
dubbed Inter Media by artist and scholar Dick Higgins.
While in the USA and Japan this new view of art only
penetrated in mega centres like New York, the West
Coast, Tokyo and Osaka, in Europe around 1960 it had
spread largely to all major cities. Piero Manzoni was
working in Milan and later Chiari in Florence and Mar-
chetti in Milan. In Madrid and Barcelona Juan Hidalgo,
Esther Ferrer and Carlos Santos. In Paris and Nice
Yves Klein, Daniel Spoerri, Robert Filliou, Ben Vautier
and Nouveaux Realistes. In Cologne Tomas Schmit,
Ben Patterson, Nam June Paik and Wolf Vostell.
Emmett Williams in Darmstadt and Zero in DUsseldorf.
Willem de Ridder and Wim Schippers in Amsterdam,
Arthur Kdpcke and myself in Copenhagen, and Bengt
af Klintberg and Pistolteatren in Stockholm. The list
goes on and on. Eastern Europe and the Soviet Union
presented an entire chapter onto itself, which | choose
not to dwell on here.

We all found ourselves in marginalised positions but
were steadily and calmly creating the necessary platform
for our work, which had already from a hesitant start
pointed in all possible and totally different directions.
George Maciunas’s role in Europe was to assemble us
at the first festivals, to which he together with Alison
Knowles and Dick Higgins brought along a succession
of new scores and performance directions from La
Monte Young, George Brecht, Bob Watts, Yasonao
Tone and many others, who could not participate per-



e completamente diverse. Il ruolo di George Maciunas
in Europa fu quello di riunirci ai primi festival, ai quali
porto, insieme a Alison Knowles e Dick Higgins, una
serie di nuove partiture e di istruzioni per le performan-
ce di La Monte Young, George Brecht, Bob Watts, Ya-
sonao Tone e di molti altri che non potevano parteci-
pare personalmente. »

Benché questi festival rappresentassero la prima e
principale piattaforma pubblica del nostro lavoro, era-
vamo tutti in disaccordo con George Maciunas quan-
do cerco di organizzarci in un gruppo con una strate-
gia e un’estetica comune. Lui stesso si distingueva
come il pit incredibile misto autocontraddittorio di neo-
Dadaismo e Leninismo.

Maciunas provo con i manifesti. Eravamo tutti contrari.
Provo a creare I'unita. Disobbedimmo. Voleva nomi-
narci ambasciatori di Fluxus. Ci dissociammo. Ma allo
stesso tempo eravamo alquanto divertiti dai suoi innu-
merevoli slogan, dai diagrammi preparati per mostrare
la vera connessione e da tutto il resto del materiale
propagandistico che produceva copiosamente. La sua
Utopia si sviluppo e si manifestd con quartier generali,
circoscrizioni e divisioni comandate da generali, mag-
giori e caporalmaggiori. Una fantasia sulla quale sono
state pubblicate montagne di libri per circa quaran-
t’anni da allora.

In realta, nel frattempo ci impegnammo per ristabilire
una rete internazionale di artisti con attivita di mail art
di ampia portata. A quanto mi risulta, Fluxus si & di-
stinto come la prima rete internazionale creata dagli
stessi artisti. Una specie di banca dati pre-PC e una re-
te per I'arte e la comunicazione.

| protagonisti principali in questa rete erano Dick Hig-
gins, George Brecht, Ben Patterson, Yasonao Tone,
Ben Vautier, Robert Fillou, Willem de Ridder, Bengt af
Klintberg, Arthur Képcke, Tomas Schmit, La Monte
Young, Alison Knowles, Bob Watts, AY-O, Eric Ander-
sen, Nam June Paik, Emmett Williams, George Maciu-
nas, Yoko Ono, Philip Corner, Wolf Vostell, Mieko Shio-
mi, Takako Saito.

Sarebbe difficile trovare maggiori differenze di espres-
sione, temperamento, posizione e opinione di quelle
esistenti tra questi artisti.

La maggior parte di essi, ma non tutti, avevano una
cosa in comune: il concetto di arte quale Inter Media.
Il malinteso pit comune fatto circolare & che il concet-
to di Inter Media fosse nato in seguito allo sviluppo dei
processori 486 negli anni ottanta e che il fenomeno
non sia concepibile senza un mezzo definito: un com-
puter con un processore molto veloce.

L'inter Medlia, tuttavia, non ha alcuna forma o scala de-
finita, né si collega a circostanze particolari. Al contra-
rio, come indica il termine stesso, si colloca tra gli altri
mezzi di comunicazione.

Questa visione dell’arte fu originariamente concepita
nel periodo tra il 1958 e il 1962 e da allora & costante-
mente cambiata. Per definizione, non pud essere cate-
gorizzata come una cosa, solo come metodo.

LInter Mediia rifiuta I'arte e la comunicazione in quanto
produzione e cerca invece, attraverso un’innovazione
costante, di svolgere una ricerca fondamentale nell’ar-
ticolazione umana.

L'opera qui non & un’unita demarcata. L'opera & aper-
ta e sottoposta a un cambiamento continuo perché in-
clude lo spettatore. Non si pud fare a meno di parteci-
pare a tale opera, anche solo attraverso la semplice
riflessione.

E di per sé abbastanza eloquente pensare che la ter-
minologia da noi utilizzata alla fine degli anni cingquanta
e durante i primi anni sessanta & diventata ora proprie-
ta del mondo dei media. | termini principali dell’epoca
erano: globalismo, simultaneita, strutture di rete, even-
ti, occorrenze e interazione.

Questo e cio che ci ha riunito e questo & quasi I'oppo-
sto della direzione che George Maciunas cercava di
imporre su Fluxus quando rientrd a New York. Per lui
Fluxus era un’avanguardia internazionale che avrebbe
dovuto combattere I'imperialismo culturale, cambiare
la societa e le sue istituzioni culturali.

A partire dal 1964 e per tutti gli anni settanta, cercod da
New York di dare uno stile a Fluxus. Noi restammo
piuttosto indifferenti a questo tentativo. Maciunas era
stimato come un bravo organizzatore e grafico, ma |l
modo in cui divulgava la sua opera era piuttosto diver-
so dal nostro.

E interessante notare che nessuno storico dell’arte ha
ritenuto opportuno indicare che la stragrande maggio-
ranza degli artisti che parteciparono ai festival Fluxus
del 1962-1963 non riuscirono a lavorare con George
Maciunas se non di rado dopo la sua scelta di New
York quale quartier generale. Sicuramente George Ma-
ciunas deve essere ricordato quale 'incredibile iniziato-
re che fu, sia mentre veniva creata la rete di artisti nel
1962 sia mentre a New York cresceva l'importanza di
Soho grazie alle cooperative degli artisti.

I miti su Fluxus abbondavano allora come al giorno
d’oggi. Negli anni settanta arrivarono a tali estremi che
un critico d’arte di “Politiken”, uno dei principali quoti-
diani di Copenhagen, dichiard che Fluxus era un movi-
mento artistico fondato da Joseph Beuys. Lattacca-
mento di Beuys alla rete di artisti era stato sempre
marginale benché la sua opera fosse stata immensa-
mente influenzata da una visita al festival Fluxus di
Dusseldorf nel 1963.

Un altro concetto alguanto divertente € che Fluxus sia
un movimento anti-artistico di tipo neo-Dada di cui
John Cage ¢ il padre e Marcel Duchamp il nonno.

Noi tutti naturalmente ammiravamo entrambi, sia come
persone sia come artisti, ma non & assolutamente
possibile dire che uno di loro abbia costituito la condi-
zione essenziale per la nascita dell’/nter Media. In real-
ta, noi eravamo altrettanto affascinati da Manzoni,
Yves Klein, Man Ray, Marinetti, Malevich, Bufiuel e
molti, molti altri. E a parte 'esagerata civetteria di Ben
Vautier, non & possibile attribuire ad alcuno una vera
etichetta di rappresentante dell’anti-arte.

Sulla scena nazionale

All’inizio degli anni sessanta, a Copenhagen esisteva-
no due basi artistiche/musicali alquanto fertifi: la Orga-
nisation of Young Composers (DUT) e la Galleria Képc-
ke. Benché normalmente non vi fosse alcun contatto
tra di esse, queste basi si riunirono per portare a Co-
penhagen gli artisti oggetto dello scandalo del festival
Fluxus di Wiesbaden.

I DUT invitd in citta vari compositori e musicisti di
Darmstadt, mentre presso la Galleria Kbpcke si tenne-
ro mostre di Piero Manzoni, Dieter Roth, Daniel Spoer-
ri, Robert Filliou e Niki de Saint-Phalle, per citare solo
alcuni dei nomi pit noti. Il DUT aveva recentemente se-
lezionato i due performance events piu orchestrali tra i
numerosi che avevo presentato nel 1960 e incarico
Finn Savery e Jorgen Elniff della loro esecuzione pres-
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sonally. Although these festivals represented the first
major public platform for our work we were all at odds
with George Maciunas when he tried to organise us
into a group, with a common strategy and aesthetic.
He himself stood out as the most amazing, self-con-
tradictory mixture of neo-Dadaism and Leninism.

He tried manifestos. We all disagreed. He tried to cre-
ate unity. We all disobeyed. He wanted to appoint us
ambassadors of Fluxus. Everyone disassociated. But
we were at the same time rather amused by his innu-
merable slogans, diagrams designed to show the true
connection and all the other propaganda material that
gushed from him. His Utopia developed with head-
quarters, regions and branches with generals, majors
and corporals. A fantasy on which mountains of books
have been published almost forty years on.

What we did in the meantime in actual fact was to
establish an international artist network, with wide
ranging mail art activities. As far as | am aware, Fluxus
was the first international network to be set up by
artists themselves. A type of pre-PC database and a
net for art and communication.

The main actors in this network were Dick Higgins,
George Brecht, Ben Patterson, Yasonao Tone, Ben
Vautier, Robert Fillou, Willem de Ridder, Bengt af Klint-
berg, Arthur Képcke, Tomas Schmit, La Monte Young,
Alison Knowles, Bob Watts, AY-O, Eric Andersen,
Nam June Paik, Emmett Williams, George Maciunas,
Yoko Ono, Philip Corner, Wolf Vostell, Mieko Shiomi,
Takako Saito.

It would be hard to find greater differences of expres-
sion, temperament, position and opinion than among
these artists.

There was one thing common to most, but not all: an
understanding of art as Inter Media.

The most common misconception being floated is that
Inter Media was born following the development of 486
processors in the Eighties and that the phenomenon is
unthinkable without a definite medium: a computer
with a very fast processor.

Inter Media, however, does not have any definite form
or scale, or attach itself to particular circumstances. As
the term implies it does, on the other hand, find a place
between other media.

This view of art was first conceived in the period 1958-
62 and has constantly changed form ever since. It can-
not by definition be categorised as a thing, only as
methods. Inter Media rejects art and communication
as production. Instead, it seeks by means of constant
innovation to conduct fundamental research in human
articulation.

The oeuvre here is not a demarcated unit. The work is
open and undergoing constant change, because it
includes the spectator. You can but participate in such
a work, also my means of mere reflection.

It is quite telling that the terminology we used in the late
Fifties and early Sixties has now been appropriated by
the media world. The main terms at that time were:
Globalism, Simultaneity, Network Structures, Events,
Occurrences and Interaction.

This is what brought us together and this is almost the
opposite of what George Maciunas tried to move
Fluxus towards when he returned to New York. For him
Fluxus was an international avant-garde, which should
fight cultural imperialism, and change society and its
cultural institutions. In New York from 1964 and up
through the Seventies he tried to style Fluxus. The rest

George Brecht, Drip Music,1959
Copenhagen, 1862, Performer: Dick Higgins
Foto Dorte Krogh

of us remained quite unperturbed. He was waell
regarded as a very capable organiser and graphic
designer but publishing work in the way he did was
quite different from our manners.

It is interesting to note that no art historian has seen fit
to point out that by far the majority of the artists who
participated in the Fluxus festivals of 1962 and 1963
could only on very rare occasions work with George
Maciunas, after he established his headqguarters in
New York. Rather, George Maciurias must be remem-
bered as the amazing initiator he was. Both when the
network was being established in 1962 and Soho in
New York was being developed via artist cooperatives.
Myths about Fluxus abound then as now. They went to
such extremes in the Seventies that the art reviewer on
one of Copenhagen’s main dailies “Politiken” solemnly
declared that Fluxus was an art movement founded by
Joseph Beuys. Beuys attachment to the network was
always periphery, although his work had been immen-
sely influenced by a Fluxus visit to Dusseldorf in 1963.
Another rather amusing notion is that Fluxus is a type
of neo-Dada anti-art movement with John Cage as
father and Marcel Duchamp as grandfather.

We were, of course, very fond of them both, both as
people and artists, but it can never be said that either
was the most important prerequisite for Inter Media. We
were just as enthralled by Manzoni, Yves Klein, Man
Ray, Marinetti, Malevich, Bufiuel and many, many more.
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George Brecht, £xit, 1961. Copenhagen, 1962. Performers da sinistra a destra: una persona del
pubblico, Torben Petersen, dietro al segnale stradale Eric Andersen, Emmett Williams. Foto Dorte Krogh

so il Museo Thorvaldsen nel gennaio del 1961. Piu tardi
nel corso dello stesso anno, i| DUT organizzd inoltre un
concerto/cabaret con Nam June Paik al Louisiana Mu-
seum, in contemporanea alla mostra “Movement in Art”.
Nel novembre del 1962 la battaglia inizid con sei sera-
te consecutive, con il tutto esaurito, presso la chiesa di
Nikolaj. Gli artisti partecipanti erano Alison Knowles,
Dick Higgins, Ben Patterson, Emmett Williams, Geor-
ge Maciunas, Wolf Vostell, Arthur Képcke e il sotto-
scritto. A tutt’oggi non si spiega come abbiano fatto
queste otto persone curiose e avide di sapere a met-
tere il mondo sottosopra in modo tanto spettacolare.
Lo sdegno nel mondo dei media e dell’arte in Dani-
marca fu totale. I titoli dei giornali gridavano allo SCAN-
DALO e al DILETTANTISMO. A questo punto era stato
toccato il fondo piu assoluto e qualcuno avrebbe do-
vuto assumersene la responsabilita. Se poteva succe-
dere qualcosa del genere, allora non valeva quasi la
pena vivere in un mondo simile!

Nel mondo della musica tradizionale, in particolare, fu-
rono estratti i pugnali e si schiumava di rabbia. Furono
in pochi a non demordere e a difendere il diritto del
DUT di organizzare un festival di questo genere, sia al-
I'interno che all’esterno dell’associazione. LLa maggior
parte degli altri striscio via e si nascose.

Come sempre, quando si scatena una polemica il cui
oggetto e 'arte, la vera causa € qualcosa di completa-
mente diverso. Le accuse e le recriminazioni vengono
lanciate avanti e indietro e solo i veri iniziati possono
decodificare il linguaggio animato. Neanche questo
scandalo fece eccezione alla regola. Questa era solo
un’esercitazione, un test prima che si scatenasse la
vera guerra per le cattedre per la Danmarks Radio (DR)
e l'orchestra sinfonica. La battaglia ebbe inizio alcuni

anni piu tardi e il suo principale artefice fu il sopracitato
giornale “Politiken”, I'oracolo piu indignato nel 1962. |I
festival in sé pud essere descritto in questa sede solo in
termini generici. Uno dei miti piu radicati tra quelli diffu-
si su Fluxus & che si tratti di un tipo di cabaret durante
il quale gli artisti eseguono brevi sketch, spesso con un
atteggiamento paradossale, umoristico o distruttivo.
Nessuno dei festival originali aveva un tale carattere.

Nella chiesa di Nikolaj, cosi come in altri luoghi, il pro-
gramma comprendeva un’ampia gamma di attivita.
C’erano brevi eventi, che spesso erano quasi conclusi
prima che iniziassero, e c’erano opere da 45 minuti o di
una durata doppia o ancora superiore. C’erano mo-
menti a sorpresa che portavano alla risata (ovvero tra
quelli dotati di senso del’umorismo) e c’erano pezzi
estremamente lunghi, noiosi e insignificanti. Nel cartel-
lone c¢’erano anche acrobazie e altri numeri di destrez-
za e a volte si dedicavano 30 minuti per rilassarsi con la
preparazione di un’insalata fresca per tutto il pubblico.
Venivano ‘nascosti degli oggetti sul palco, tra il pubbli-
co, all’esterno e per strada, sotto il soffitto o dietro le
pareti. Molto spesso il pubblico era composto dadli
stessi interpreti. A volte, la maggior parte di essi poteva
vedere quasi tutto quello che stava succedendo, altre
volte non lo poteva vedere nessuno o erano in pochissi-
mi a vedere qualcosa. Succedevano contemporanea-
mente molte cose e gli intervalli potevano essere lunghi.

Il ritorno di Fluxus, Roskilde 1985

Da allora la Danimarca ha ospitato due grandi manife-
stazioni Fluxus: il “Festival of Fantastics”, a Roskilde nel
1985 e “Excellent”, presso la chiesa di Nikolaj a Co-
penhagen nel 1992. Ma in questa sede dobbiamo inol-
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And besides Ben Vautier’s lush coquettishness not
much of the anti-art label can be attributed to anyone.

Nationally

At the beginning of the Sixties in Copenhagen we had
two quite fruitful art/music bases. The Organisation of
Young Composers (DUT) and Gallery Koépcke.
Although normally there was no contact between
them, they did come together to bring the scandal-rid-
den artists from the Fluxus festival in Wiesbaden to
Copenhagen.

DUT had brought several Darmstadt composers and
musicians to the city and Gallery Ké&pcke had exhibited
Piero Manzoni, Dieter Roth, Danie!l Spoerri, Robert Fil-
liou and Niki de Saint-Phalle, among others. DUT had
just recently selected the two most orchestral of the
numerous performance events | had submitted in 1960
and commissioned Finn Savery and Jorgen Eniff for
their rendition at Thorvaldsen’s Museum in January
1961. Later in the same year, DUT was similarly
responsible for a concert/cabaret with Nam June Paik
at Lousiana, in connection with the “Movement in Art”
exhibition.

In November 1962 the battle was on with six evenings
in a row, to full houses, in Nikolaj Church. The partici-
pating artists were Alison Knowles, Dick Higgins, Ben
Patterson, Emmett Williams, George Maciunas, Wolf
Vostell, Arthur Kdpcke and yours truly. It remains a
mystery to this day how these eight curious, inquiring
people could put the world so spectacularly at sixes
and sevens.

The outrage in the Danish media and art world was
total. Newspaper headlines bayed SCANDAL and
DILETTANTES. Now the absolute bottom had been
reached and someone would be made carry the can.
When something like this could happen, then the world
was almost not worth living in!

In the traditional music world, in particular, knives were
drawn and there was frothing at the mouth. Very few
stood firm and defended DUT'’s right to arrange such a
festival, both within and outside the organisation’s
ranks. Most crawled away and hid.

As always, when a row erupts with art as the subject,
the actual cause is something quite different. Accusa-
tions and recriminations are hurled back and forth, and
only the truly initiated can decode the animated lan-
guage. This also proved true in this scandal. It was but
an exercise, a test, before the real battle for professor-
ships, Danmarks Radio (DR) and the symphony orches-
tra would be fought. This came a few years later and its
chief orchestrater was the above-mentioned broad-
sheet “Politiken”, the most outraged oracle in 1962.
The festival itself can only be described here in general
terms. One of the most tenacious myths circulating
about Fluxus is that it is a type of cabaret in which
artists perform short sketches often with a paradoxical,
humorous or destructive twist. None of the original fes-
tivals were of such a character.

In Nikolaj, as in other places, the programme ranged
over a wide spectrum. There were short events, which
were almost over before they began, and there were
works taking 45 minutes, double or more. There were
surprising moments which produced laughter (among
those with any sense of humour, that is), and there were
extremely long, boring and insignificant pieces. Acro-
batics and other quite demanding stunts were on the

bill, and 30 minutes could be given over to the relaxing
preparation of a fresh salad for the entire audience.
ltems were planted on stage, among the audience, on
the street outside, under the ceiling or hidden behind
walls. Quite often the audience were the performers. At
times, most of them could see most of what was going
on. At others no one or only a few could see anything
at all. A great deal was taking place simultaneously and
intervals could be long.

Fluxus returns, Roskilde 1985

Since that time, Denmark has hosted two major Fluxus
manifestations: the “Festival of Fantastics”, in Roskilde
in 1985 and “Excellent”, in Nikolaj in Copenhagen in
1992. But here we must also highlight the largest Inter
Media event held in Europe to date, namely, “Mar-
grethe Fjorden '96”, which was held in Roskilde as part
of Copenhagen European City of Culture 1996.
Valborg Nerby was a legendry figure down through the
years in Roskilde. She opened a gallery, Sct. Agnes,
the aim of which was to present the most radical and
contemporary art. Following the attempts in the Sev-
enties to suppress Fluxus she felt that the time had
now come to revive it in Denmark, in 1985.

In some quite extraordinary ways she found the nec-
essary funding to invite ten artists to put on a total of
18 performances over a period of seven days at 13
venues around the town. The strategy behind this fes-
tival was to occupy the town for a period and its title,
“Festival of Fantastics”, was borrowed from the most
popular Broadway musicals of all time. The participat-
ing artists were Eric Andersen, Philip Corner, Geoffrey
Hendricks, Alison Knowles, Jackson MaclLow, Ann
Noél, Anne Tardos, Ben Vautier, Bob Watts and
Emmett Williams.

The performance sites were Roskilde Taxa, Sankt Ibs
Church, the Viking Ship Museum, the Court House
and Gaol, the Sports Centre, the Amphitheatre, the
harbour area, City Park, the library, Town Hall Square
and the Concert Hall. The festival succeeded in turning
the town upside down for seven days. Rumours
abounded and the local newspapers carried column
upon column on the remarkable events which had
invaded Denmark’s medieval capital.

An important consequence of this way of doing things
was that every thinkable incident was suddenly inter-
preted as arranged specifically for the festival. All of the
town’s inhabitants were in one way or another partici-
pants. When art eventually left the town, it left in its
wake such a sense of emptiness that it was decided to
establish an institute to keep the spirit alive. This in
time became one the Denmark’s most important exhi-
bition galleries, the Museum of Contemporary Art,
Word/ Image/Sound in the Bishop’'s Palace, beside
Roskilde Cathedral.

Copenhagen 1992

Renewed interest in experimental art arose amost
simultaneously, everywhere. As briliant satire now one
and all wanted to host Fluxus jubilees. We were well
chuffed and in the following year we circled the world to
attend jubilees in New York, Chicago, Minneapolis, San
Francisco, Montreal, Quebec, Dallas, Mexico City, Sao
Paulo, Buenos Aires, London, Warsaw, Cologne, Wies-
baden, Munich, Vienna, Paris, Barcellona, Madrid, Milan,



tre ricordare il piu grande evento di Inter Media tenuto-
siin Europa fino a oggi, ovvero “Margrethe Fjorden '96”,
svoltosi a Roskilde nel’lambito delle manifestazioni per
Copenhagen, capitale europea della cultura per il 1996.
Valborg Nerby fu per anni una figura leggendaria a Ro-
skilde. Apri una galleria, Sct. Agnes, il cui scopo era
quello di presentare 'arte piu radicale e contempora-
nea. In seguito ai tentativi perpetrati negli anni settanta
per sopprimere Fluxus, nel 1985 penso che fosse arri-
vato il momento per farlo rivivere in Danimarca.

Riusci straordinariamente a trovare i fondi necessari per
invitare dieci artisti per la messa in scena di un totale di
18 performance nell’arco di sette giorni presso 13 pun-
ti dislocati in tutta la citta. La strategia nascosta di que-
sto festival era di occupare la citta per un determinato
periodo di tempo e il suo titolo, “Festival of Fantastics”,
si ispird al pit celebre musical di Broadway di tutti i
tempi, “The Magic Show”. Gli artisti partecipanti erano
Eric Andersen, Philip Corner, Geoffrey Hendricks, Ali-
son Knowles, Jackson MacLow, Ann Noél, Anne Tar-
dos, Ben Vautier, Bob Watts e Emmett Williams.

Le sedi scelte per le performance erano la stazione dei
taxi di Roskilde, la chiesa di Sankt Ibs, il Museo delle
navi vichinghe, il tribunale e le carceri, il centro sporti-
vo, l'anfiteatro, I'area del porto, il parco della citta, la
biblioteca, la piazza del municipio ¢ il palazzo dei con-
certi. Il festival riusci a mettere sottosopra la citta per
sette giorni. | pettegolezzi si sprecavano e i quotidiani
locali commentavano colonna dopo colonna gli eventi
eccezionali che avevano invaso la capitale medievale
della Danimarca.

Una conseguenza importante di questo modo di agire
fu che ogni possibile avvenimento venne improvvisa-
mente interpretato come predisposto specificamente
per il festival. Tutti gli abitanti della citta vi partecipava-
no in un modo o nell’altro. Quando I'arte lascio infine la
citta, alle sue spalle rimase un tale senso di vuoto che
si decise di creare un istituto per tenere vivo lo spirito.
Col tempo questo divenne una delle pitt importanti gal-
lerie di esposizione della Danimarca, il Museo di arte
contemporanea Word/Image/Sound, presso il Palazzo
del Vescovo, a fianco della Cattedrale di Roskilde.

Copenhagen 1992

Il rinnovo dell’interesse nell’arte sperimentale si manife-
std ovunque quasi contemporaneamente. Per ironia
della sorte adesso tutti volevano ospitare i giubilei Flu-
xus. Noi procedevamo a tutta forza e 'anno successi-
vo girammo il mondo per partecipare ai giubilei di New
York, Chicago, Minneapolis, San Francisco, Montreal,
Quebec, Dallas, Citta del Messico, San Paolo, Buenos
Aires, Londra, Varsavia, Colonia, Wiesbaden, Monaco,
Vienna, Parigi, Barcellona, Madrid, Milano, Venezia,
Bolzano, Istanbul, Tessalonicco, Seoul, Tokyo, Sidney,
Brisbane e di molte altre citta.

E Copenhagen era di nuovo sul cartellone con “Excel-
lent 1992”, presso la chiesa di Nikolaj, che negli ultimi
trent’anni era diventata la Galleria d’arte municipale di
Copenhagen.

Come sempre, quando partecipiamo direttamente a
un evento, reinterpretiamo la nostra opera e la presen-
tiamo in versioni modificate. |l festival di Nikolaj si pro-
trasse per quattro giorni caratterizzati da manifestazio-
ni tutte estremamente diverse una dall’altra.

La prima serata venne intitolata “Three Star a la Carte”.
La navata centrale della chiesa di Nikolaj fu allestita

come un ristorante, con tavoli e tavolini apparecchiati
con tovaglie bianche e uno stuolo di camerieri in giac-
ca bianca all’erta. Il menu non era composto da pie-
tanze, ma da portate di performance.

Il pubblico, che non aveva dovuto acquistare i biglietti
di entrata, poteva tranquillamente sedersi ai tavoli e
dare un’occhiata al menu che era suddiviso in antipa-
sti, piatti principali, dolci, contorni ecc. | prezzi andava-
no da 35 a 335 corone danesi. Il pubblico poteva per
esempio ordinare un Rainbow di AY-O per 40 corone o
un Solo for Dancer di Ben Patterson per 295 corone.

Nessuno poteva lontanamente immaginare cosa si na-
scondesse dietro i titoli, benché fosse possibile chie-
dere informazioni ai camerieri in bianco come in un
normale ristorante. Questo ristorante presentava una
sola differenza essenziale rispetto a tutti gli altri risto-
ranti: il pubblico doveva pagare il conto prima che le
pietanze venissero servite.

Dopo aver fatto I'ordinazione, era possibile che entras-
se un artista che dimostrava la propria bravura al tavo-
lo, da solo o coinvolgendo il pubblico. Oppure, era
possibile che il cameriere ritornasse carico di aggeggi
e iniziasse a dirigere gli ospiti seduti al tavolo per I'in-
terpretazione della performance ordinata.

La Galleria d’arte Malmd ospitd la serata successiva.
Qui, il pubblico aveva preso posto in maniera tradizio-
nale tra le file di poltroncine mentre la performance ve-
niva messa in scena attorno al pubblico stesso, tra il
pubblico e sul palco. La terza serata cadeva di sabato
e la chiesa Nikolaj fu allestita come un bordello. Gli ar-
tisti, con le loro attrezzature, si esibivano presso le sin-
gole colonne. Non erano stati predisposti posti a se-
dere nella navata centrale, pertanto il pubblico si
muoveva liberamente per vedere cosa veniva offerto.
Era possibile ingaggiare un artista a una tariffa oraria
fissa, magari 300 corone. [l cliente poteva quindi deci-
dere se la performance sarebbe stata pubblica o pri-
vata, benché la decisione del suo contenuto spettasse
agli artisti. Il titolo della serata era “Hire an Artist”.

Il gran finale del festival fu il “Galla Excellent”, che si
protrasse per tutta la giornata di domenica, da mezzo-
giorno .a mezzanotte. Non venne stampato alcun pro-
gramma e solo gli artisti sapevano cosa sarebbe suc-
cesso e quando. In alcuni momenti la chiesa di Nikolaj
era sovraffollata mentre venivano messe in scena varie
attivita contemporaneamente. In altri momenti, le per-
formance erano a mala pena individuabili. Durante
questo evento vennero presentate alcune delle nostre
opere piu lunghe. Lesecuzione di An Opera for Four
Voices and Tone Bar durd quattro ore, mentre A clas-
sic del 1961, scale di piano, durd 90 minuti.

A Fifth struck 555 times sull’organo della chiesa durd
45 minuti. All'entrata della chiesa si trovava una cata-
sta di sedie impilabili per il pubblico. Lidea era che il
pubblico stesso avrebbe deciso dove e per quanto
tempo sedersi. Quella stessa domenica, “Irma” (la ca-
tena di supermercati danese) apri un supermercato il-
legale all’interno della chiesa. Il supermercato era alle-
stito in maniera tradizionale: casse con relativo
personale, scaffali, specchi per la sicurezza, etichette
dei prezzi, cestini per la spesa ecc. Gli scaffali erano
pieni di merce prodotta apposta per I'occasione in ba-
se alle nostre istruzioni. Un foro portatile, gocce dai va-
ri aromi, palle da tennis arancioni avvolte in carta aran-
cione, set di strumenti da taglio per meta, timbri di
violino d’epoca, prodotti anonimi il cui peso poteva es-
sere determinato sul momento. Il tutto era stato imbal-
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Eric Andersen, Opus 33, 1961. Copenhagen, 1962. Performers da sinistra a destra: Arthur Kopcke, Lavard Friisholm, Wolf Vostell, Torben Petersen, Dick Higgins
Foto Dorte Krogh

Venice, Bolzano, Istanbul, Thessaloniki, Seoul, Tokyo,
Sidney, Brisbane, and many other cities.

And Copenhagen was again on the bill with “Excellent
1992”, in Nikolaj, which in the intervening 30 years had
become Copenhagen’s Municipal Art Gallery. As always,
when we participate directly in an event we reinterpret
our work and put it forward in altered versions. The
Nikolaj festival would go on for four days as all had highly
different characters.

The first evening was dubbed “Three Star a la Carte”.
The nave of Nikolaj was stage set as a restaurant, with
small and large tables decked with white tablecloths
and a flock of white-jacketed waiters standing by. The
menu was not food but performance courses.

The audience, who did not require tickets, could qui-
etly take their seats at the tables and browse the
menu, which was divided into starters, main courses,
desserts, side dishes and so on. Prices ranged from
DKK 35 to DKK 335. The audience could, for instance,
order a Rainbow by AY-O for DKK 40 or Solo for
Dancer by Ben Patterson, for DKK 295.

No one had a snowball’s chance in hell of knowing
what was concealed behind the titles, although they
could ask for guidance from the white-clad waiters, in
usual fashion. This restaurant differed in only one
essential respect from all other restaurants: the audi-
ence had to pay the bill before the dishes were served.
When the orders were in, an artist might enter and go
through his or her paces at the table, alone or drawing
in the audience. Or, perhaps, the waiter would return
with loads of paraphernalia and direct those sitting at
the table in acting out the ordered performance.

The Malmd Art Gallery was the venue the next evening.
Here, the audience sat in conventional manner in rows
while the performance was enacted around them

between them, and on stage. The third evening was
Saturday night. Nikolaj was set designed as a bordello.
The artists, with their equipment, exhibited themselves
at the individual columns. No seating was provided in
the nave, so the audience walked freely around to view
what was on offer. A performer could be hired for a
fixed hourly rate, perhaps DKK 300. The client would
then decide whether the performance would be private
of public, although the artists decided the content.
“Hire an Artist” was the title of the evening.

The festival’s grand finale was “Galla Excellent”, which
ran all day Sunday from 12 noon to midnight. No pro-
grammes were printed and only the artists knew what
would happen and when. There were at times rather
overcrowded moments in Nikolaj with many activities
being performed simultaneously. At other periods, the
performances were hardly noticeable. Some of our
most extended works were presented at this event. An
Opera for Four Voices and Tone Bar took four hours to
perform. A classic from 1961, piano scales, lasted 90
minutes. A Fifth struck 555 times on the church’s
organ lasted 45 minutes. At the entrance a stack of
stapled chairs met the audience. The idea being that
the audience could decide themselves where and for
how long they would sit.

On the same Sunday Irma (Danish supermarket chain)
opened an illegal supermarket in the church. It was
designed in conventional manner: manned checkouts,
shelving, security mirrors, price tags, shopping bas-
kets, etc. The shelves were stocked with goods spe-
cially produced for the occasion, following our
instructions. A portable hole, tears of various flavours,
orange tennis balls in orange wrappers, carving sets
for halves, vintage violin tones, anonymous goods the
weight of which could be decided. All nicely vacuum-



lato ordinatamente sotto vuoto e dotato di codice a
barre. | prezzi variavano da 19,95 a 299,95 corone da-
nesi. Per evitare al pubblico la tentazione di fare incet-
ta di prodotti, non era possibile acquistare piu di un ar-
ticolo di ogni tipo. Levento attird folle enormi e dopo
quattro ore ne! “Good Buy Supermarket” era tutto
esaurito.

Gli artisti coinvolti in questo evento erano Eric Ander-
sen, Philip Corner, Geoffrey Hendricks, Dick Higgins,
Bengt af Klintberg, Alison Knowles, Ann Noél, AY-O,
Ben Patterson, Willem de Ridder, Ben Vautier e Em-
mett Williams.

Continua...

Uottica di Inter Media era in un certo senso cambiata
all’epoca in cui Copenhagen divenne la capitale della
cultura europea nel 1996, ovvero trentaquattro anni
dopo 'ormai leggendaria prima battaglia del 1962.
Benché Copenhagen fosse la capitale culturale, la sto-
rica capitale reale di Roskilde non restd in ombra. Tan-
to per cominciare, la Fondazione Roskilde contribui
con un milione di corone danesi ai fondi stanziati per le
manifestazioni. Seguirono ben presto i contributi del
Cultural Fund, del Cuttural City Fund, del Consiglio co-
munale di Roskilde e di vari altri sponsor commerciali
nonché di un esercito di volontari. Fu stanziato un bi-
lancio di circa 6 milioni di corone.

Intitolammo il nostro contributo all’anno della cultura
“Margrethe Fjorden '96” e scegliemmo UNIONE, DON-
NE e FEDE quali temi centrali. Indicammo che vedeva-
mo un collegamento tra la Regina Margrethe Il del
1996 e Margrethe | (sepolta dietro I’Altare Maggiore
nella Cattedrale di Roskilde) di 600 anni prima. Il tema
UNIONE era abbastanza chiaro. L'Unione europea ave-
va lanciato l'idea delle capitali della cultura e la prima
unione politica in Europa in realta era stata formata 600
anni prima con I'Unione di Kalmar promossa da Mar-
grethe I. Il tema DONNE era altrettanto chiaro. Margre-
the | fu una delle pit imponenti figure femminili del Me-
dioevo e 600 anni piu tardi eravamo chiamati a
modificare la costituzione affinché Margrethe Il potes-
se accedere al trono. Anche il tema FEDE era piuttosto
owvio. L ultimo secolo era stato principalmente un’epo-
ca in cui, per la prima volta nella storia, avevamo potu-
to immaginare I'esistenza e il mondo intorno a noi sen-
za la nozione di Dio. Parimenti, nel 1300 era iniziata la
secolarizzazione della Chiesa, che avrebbe infine por-
tato alla Riforma e alla chiesa di stato danese.
Levento ebbe una durata di tre giorni e ogni giorno era
suddiviso in un’altra Trinita. Emulammo il 1985. La co-
sa pit importante era quella di occupare la citta. La ca-
pitale storica fu chiusa per quattro ore ogni sera, dalle
otto a mezzanotte. Furono coinvolti tutti gli enti della
citta che parteciparono attivamente alle manifestazioni:
la polizia, la Milizia territoriale, i servizi di emergenza,
'ospedale, i dipartimenti ferroviari, stradali e forestali,
'amministrazione tecnica, le scuole, i conventi, le chie-
se, i musei, le banche e i negozi.

Ogni giorno, dal 16 al 18 agosto, alle otto della sera ar-
rivavano 2000 ospiti paganti per il recital di organo e
coro alla cattedrale di Roskilde. Il programma include-
va pezzi storici e contemporanei composti per I'orga-
no barocco della chiesa, eseguiti da Yusuru Hiranaka e
dal sottoscritto. Cantavano il Coro Tritonus, diretto da
John Haybye ¢ il Coro Roskilde Studio, diretto da Ole
Hannibal. Entrambi i cori offrirono delle performance

straordinarie. Nella chiesa erano presenti oltre 100
cantanti che cantavano al di sopra del pubblico. Il pub-
blico sedeva all’interno del coro mentre I'organo tuo-
nava su di essi.

Dopo il concerto il pubblico veniva fatto uscire dalla
chiesa attraverso la Porta del re e diviso in dieci grup-
pi uguali. Qui, gli artisti di Inter Media, ovvero Eric An-
dersen, Pierre-André Arcand, Alice Damas, Bush Har-
thorn, Sin Cha Hong, Jakob Draminsky Hejmark, Larry
Miller, Giovanni Nicolini, Magnus Palsson e Willem de
Ridder prendevano il relé e si esibivano di fronte ai 200
memobri del pubblico in dieci performance diverse da 1
ora € mezzo.

Nella citta chiusa dai cordoni, le performance si sosti-
tuirono al traffico. Si spostavano in direzioni diverse at-
traverso le strade e i viali. Si fermavano nelle piazze,
nelle chiese, nei conventi, nei negozi e nei parchi. Siin-
contravano, si attraversavano per poi dividersi nuova-
mente. Degli scalatori si arrampicavano su edifici e tor-
ri mentre il pubblico si trascinava su per la collina su
200 sedie a rotelle. Gli uomini venivano ammanettati
da poliziotte e le infermiere prendevano campioni di
sangue. Veniva scannato un agnello ogni ora. Greggi di
pecore venivano guidate da cani risoluti. Veniva fatto
nascere un bambino. Il pubblico passava accanto a
spazi dedicati ai suoni mentre soldati dei reggimenti,
cornamuse, attrezzi da cantiere edile, incidenti stradali
e i servizi di emergenza eseguivano complicate partitu-
re con fuoco e acqua.

C’erano un coro dei sordi, bandierine di segnalazione,
caldo tropicale, 200 uomini a piedi, carri funebri ac-
compagnati dalla parata della Regina Margrethe, so-
stanze chimiche per la riduzione della crescita, proces-
sioni e canti di battaglia. Ma assolutamente nessun
video, musica ritmica o raggi laser.

Erano presenti due gruppi di pubblico. 1l primo era
composto dai 2000 prodi che avevano acquistato il bi-
glietto e che venivano spinti a partecipare attivamente
agli eventi, agendo come traffico per I'evento, ai quali
veniva dato accesso ai luoghi delle rappresentazioni
che erano vietati agli altri. E poi ¢’era il gruppo compo-
sto da decine di migliaia di persone che erano piomba-
te in citta per assistere a questo incredibile spettacolo.
I due gruppi si osservavano e a volte desideravano di
potersi scambiare il posto.

Le performance rifluivano lentamente e tutti avanzava-
no verso il Museo delle navi vichinghe sul Fiordo di Ro-
skilde. Qui veniva eseguito un balletto di elicotteri con
cinque apparecchi che sembravano insetti gigante-
schi. Questi danzavano sopra il grande pubblico,
proiettandovi sopra la loro luce, spostando I'aria su di
€ss0, spaventandolo e al contempo allettandolo. Tutto
sfidava le leggi della gravita.

Verso mezzanotte, dagli elicotteri si lanciavano 40
paracadutisti con delle luci blu sui caschi che li faceva-
no somigliare a stelle cadenti. Sembrava quasi che su
Roskilde stesse cadendo il cielo stesso. Dopo aver
trattenuto il fiato, solo quelli con una buona vista pote-
vano gridare con sollievo: “Sono solo paracadutisti”.
Ma I’'evento piu impressionante era un coro di 500
cantanti che camminavano sull’acqua. Erano tutti ve-
stiti di bianco come angeli fluttuanti mentre eseguivano
il Tégen driver over engen di Ib Norholm, in antifonia
con un flautista che suonava su una barca a remi con
tanto di rete da pesca. Le sue improvvisazioni erano
circondate da un collage di nastri sonori con voci di uc-
celli marini. It compositore dirigeva la musica da una
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Ben Vautier, In a bed, Roskilde 1985. Tra gli altri: Eric Andersen, Philip Corner, Geoffrey Hendricks, Alison Knowles, Tut Képcke, Jackson MaclLow, Anne Tardos,
Ben Vautier, Bob Watts, Emmett Williams. Foto Dorte Krogh

packed and bar coded. Prices ranged from DKK 19.95
to DKK 299.95. To avoid the temptation of hoarding,
nobody was allowed to buy more than one item of
each kind. The event attracted enormous crowds and
everything was sold out in the “Good Buy Supermar-
ket” after four hours. The artists involved in this event
were Eric Andersen, Philip Corner, Geoffrey Hendricks,
Dick Higgins, Bengt af Klintberg, Alison Knowles, Ann
Noél, AY-O, Ben Patterson, Willem de Ridder, Ben
Vautier and Emmett Williams.

To be continued...

Inter Media perspectives were somewhat altered when
Copenhagen became the European City of Culture in
1996. Thirty-four years after the by now legendry first
battle of 1962.

Although Copenhagen was to be the cultural capital,
the historic royal seat of Roskilde did not stand in the
shadows. For a start, the Roskilde Foundation con-
tributed DKK 1 million to the budget pool. The Cultural
Fund, the Cultural City Fund, Roskilde Municipal Coun-
cil and several commercial sponsors and an army of
volunteers soon followed. A budget of DKK 6 million
was within reach.

We called our contribution to the year of culture “Mar-
grethe Fjorden '96” and chose UNION, WOMEN and
FAITH as central themes. We suggested that we could
see a connection between Queen Margrethe Il in 1996
and Margrethe | (who is interned behind the High Altar
in Roskilde Cathedral) 600 years ago. The UNION
theme was quite straightforward. The EU conceived
the cities of culture idea and the first political union in

Europe in fact took place 600 years ago, the Kalmar
Union, initiated by Margrethe I. WOMEN was equally
forthright. Margrethe | was one of the gigantic female
figures of the Middle Ages and 600 years later we were
compelled to amend the constitution so that Mar-
grethe Il could accede to the throne. FAITH was quite
obvious, to0o. The past century was predominantly a
time when we, for the first time in history, could imag-
ine an existence and the world around us devoid of the
notion of God. Equally, in the 1300s secularisation of
the Church began, which would ultimately lead to the
Reformation and the Danish Established Church.

The event ran over a period of three days and each day
was divided into another Trinity. We emulated 1985. Of
main importance was to occupy the town. The historic
seat was cordoned off for four hours every evening,
from 8 pm to midnight. All the town’s agencies were
drawn in as active contributors: the police, the Home
Guard, emergency services, the hospital, the railways
and roads and parks departments, technical adminis-
tration, schools, convents, churches, museums, banks
and shops.

Each day from the 16th to 18th August, 2000 paying
guests arrived at 8 pm to an organ and choir recital at
Roskilde Cathedral. The programme comprised his-
torical and contemporary pieces composed for the
church’s barogque organ, played by Yusuru Hiranaka
and myself. The singers were the Tritonus Choir, con-
ducted by John Hgybye and the Roskilde Studio
Choir, conducted by Ole Hannibal. Outstanding per-
formances were given by both choirs. Over 100
singers were spread throughout the church, singing
over the heads of the audience. The audience was



Eric Andersen, Margrethe Fjorden. 1l Coro di Ib Nerholm, Roskilde, 1996
Foto Dorte Krogh

torre. Usava un microfono su una radio a circuito chiu-
so e dirigeva i primi cinque solisti e i successivi cinque
che utilizzavano gli auricolari ed erano disposti a di-
stanza uguale all'interno del grande coro. Ogni solista
indossava un elmetto da minatore con la lampada e te-
neva in mano uno spartito musicale. | solisti iniziavano
e finivano le varie stanze dello spartito in base alle istru-
zioni di Ib Nerholm. Successivamente veniva seguito il
principio della bacchetta.

| coristi seguivano le stanze dei solisti finché queste
non si disperdevano lentamente attraverso il coro, in-
contrando diverse stanze di altri solisti, sostituendo-
visi lentamente interagendo con le stesse. Il singolo
corista sceglieva la stanza che desiderava far prose-
guire scegliendola tra quelle che riteneva fossero piu
interessanti.

L'effetto lasciava senza fiato. Questo enorme coro si
trovava sul’acqua, avvolto da una luce eterea e canta-
va toni sfaccettati come se fossero un unico immenso
ritmo. Toni in una fluttuazione incessante, amplificati e
nati lungo lo specchio d’acqua dei fiordi e spinti verso
il pubblico sulle rive.

Trentaquattro anni prima, lb Nerholm, ora riconosciuto
come uno dei piu importanti compositori per coro di
questa parte del mondo, era stato lilluminato presi-
dente del DUT e il principale organizzatore del festival
Fluxus presso la chiesa di Nikolaj a Copenhagen.

Traduzione dal danese all’inglese a opera di Mary Graham

Note sulla traduzione in [taliano

Nel presente testo, durante la fase di traduzione dalla lingua inglese alla lingua
italiana, si & tenuto conto soprattutto di rendere il testo fedele a quanto espres-
so dall'autore e si & operata I'interpretazione per quanto concerne la parte di de-
scrizione dell’esecuzione o del contenuto o materiale delle opere sulla base del-
la traduzione dal danese all'inglese. Alcuni termini tecnici sono rimasti invariati.



seated within the choir, while the organ bellowed
down over them.

After the concert the audience were led out of the
church through the King’s Gate and divided into ten
equally sized groups. Here, Inter Media artists Eric
Andersen, Pierre-André Arcand, Alice Damas, Bush
Harthorn, Sin Cha Hong, Jakob Draminsky Hgimark,
Larry Miller, Giovanni Nicolini, Magnus Palsson and
Willem de Ridder took over, each treating 200 mem-
bers of the audience to ten different 11/2 hour per-
formances.

In the cordoned off town, the performances became
the traffic. They moved in different directions through
the streets and lanes. Made stops on squares, in
churches, convents, shops and parks. They met,
crossed each other to part again. Mountain climbers
scrambled up buildings and towers, while the audi-
ence dragged themselves up the hill in 200 wheel-
chairs. Men were handcuffed by WPCs and nurses
took blood samples. A lamb was slaughtered every
hour. Flocks of sheep were herded by resolute dogs. A
baby was born. The audience walked past spaces of
sound as guardsmen, bagpipes, building machinery,
traffic accidents and the emergency services con-
ducted complicated scores with fire and water.

There was a choir of the deaf, signal flags, tropical
heat, 200 walkmen, hearses accompanied by Queen
Margrethe’s march-past, growth reducing chemicals,
processions and battle songs. But absolutely no
videos, rhythmic music or laser beams.

Two audience groups were present. The 2000 strong
ticket holders, who were compelled to contribute
actively to the proceedings, acting as traffic for the
event, who were given access to venues others were
denied admission to. And then there were the tens of
thousands who had descended on the town to see
this amazing sight. The two groups observed each
other, and at times wished they could change places.
The performances ebbed out slowly and everyone
advanced towards the Viking Ship Museum on
Roskilde Fjord. A helicopter ballet was performed with
five machines resembling gigantic insects. They
danced over the heads of the large assembly, casting
light on them, blowing air on them, at once threatening
and luring. Everything contravened the laws of gravity.
Around midnight 40 parachutists jumped with blink-
ing blue lights attached to their helmets, resembling
falling stars. The effect was that of the sky itself falling
down over Roskilde. After held breaths only those
with good eyesight could, with relief, shout: “They’re
only parachutists”.

But the most impressive event of all was a choir of 500

singers, who walked on water. Dressed all in white like
swaying angels they performed Io Nerholm’s Tdgen
driver over engen — in antiphony with a flute player per-
forming in a rowing boat, complete with fishing rod. His
improvisations framed in a sound tape collage of sea
bird voices.

The composer conducted the music from a tower.
Using a microphone over a closed wave radio he
directed five first and five second lead singers wearing
earphones, dotted at equal distance throughout the
large choir. Each lead singer wore a miner’s lamped
helmet and carried a music score. The lead singers
began and finished the score’'s various stanzas
according to Ib Ngrholm’s directions. Thereafter the
baton principle was used.

The singers followed the lead singers’ stanzas so that
they slowly dispersed among the choir, meeting differ-
ent stanzas from other lead singers, substituting slowly
in interaction with them. The stanza the individual
singer wished to pass on, depended on which stanza
the singer felt was most catchy.

The effect was breathtaking. This huge choir stood on
the water in ethereal light and sang the multifaceted
tones like some massive common pulse. Tones in
incessant fluctuation, amplified and borne along by the
fiord’s watery mirror to the audience on the banks.
Thirty-four years earlier Ib Nerholm, now celebrated as
one of the most important composers for choirs in this
part of the world, had been the insightful chairman of
DUT and the main organiser of the Fluxus festival in
Nikolaj, Copenhagen.



